In Charlesbury wohnen 28 Seelen,
Dobermannpin-

einschlielslich e1nes
schers und eines Meerschweinchens. Der
Kanarienvogel starb vor drei Wodhen.

Hinter den Winden der Hiitte schlielsi
sich der Wald zu einem groben, unend-
lidien Pelz zusammen und dedkt die
[Lrde.

'in kleiner Seitenarm des Lorenz-
rivers kommt aus der michtigen Tiele
der Wiilder und trigt das Holz, das dic
Minner von Charlesbury fillen, durch
weite Wiilderstrecken nach dem Siiden.

Fine kleine Stralie, die zwei lage-
reisen stiddstlich von Charlesbury von
der Ueberlandstralde Montreal—Van-
couver abzweigt, wird zu einer bleichen
Ader und hort an der Schnapsbar von
Charlesbury aul.

Sie liegt unweit von Jadk Pakhams
Haus, der einmal ein Gentleman war,
aber heute Baume fallt wie alle an-
deren. Er zieht jeden Sonntag einen
steifen Kragen an, besitzt einen Kine-
matographen, ein Radio, das Meer-
schweinchen und einen Ford und ist anf
die .New York Times abonniert, die er
alljahrlich viermal in Quartalspadkung
von Marvitown zugefahren bekommli.
Um i1ihm volle Gereditigkeit wider-
fahren zu lassen, mull erwihnt werden,
dall er trotz dieses Papieriiberschusses
stets Rollen feinsten Klosettpapiers aus
Mul'}'imx'll mitbhezieht. Dadurch nimmt
er in unserem oStadtchen in selbstver-
stiindlicher Weise die Stelle des Biirger-
meisters ein. Mit ithm wohnten sedhs
andere Holzfaller zusammen.

An dem Abend, von dem hier die
Rede ist, fiel der erste Schnee. und
gegen Mitternacht sah Martin Baller
zwel Wolfe. Aber es war erst acht Uhr
abends, und fiinfundzwanzig Seelen
einschlielslich eines Dobermannpinschers
waren in der Bar versammelt. Der
F'ranzose, Napoleon Daguerret, lag
krank zu Hause, und mit Jadk Pakhams
Kommen war nicht zu rechnen, da am
Nachmittag das Quartalsauto von Mary-
town eingetroffen war mit anderthalb
Zentner JNew York Times', 14 Rollen

Salonpapier und einem grolsen ver-
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mummien CGegenstand, iber den wir
nichts wulsten, und iiber dessen Natur
cegen sichen Uhr abends schon siebzehn
Wetten wvorlagen. Der Fiithrer des
Autos war seit Nachmittag betrunken
und schlief in Pakhams Hiitte mit dem
Meerschweinchen auf dem Kopf.

Von den Miannern, die in der DBar
salsen, rauchten und tranken, und deren
Lesichier hinter
steckten, hatte keiner ein ungerieltes
Kerbholz.

Hu;‘.‘llt‘rl'rl hatte dem |l‘n'r| Sullivan vor
14 Tagen ein Nihzeug gestohlen und
lag nun daheim, da ithm ein fallender
Ast das Schliisselbein abgeschlagen
hatte.

Und selbst der Idiot Martin Baller
wulste, dals Charlesbury leizten Endes
nichts anderes war als ein ins Herz der
Wilder hinaufges
von fliichtigen Mannern,

pelzizen Biirten

obenes (_'n'|'i||L;__"||J'h

An dieser Stelle muls bemerki werden,
dals der Dobermannpinscher keinen ei-
gentlichen Herrn besall und auch nie-
mand wulMe, wer ihn eigentlich mit-
cebracht hatte. Von den vielen Fuls-
tritten. die er bekam, war er nicht fett
ceworden, aber es geht nicht an, ihn bei
Aufzihlung der Seelen zu umgehen.

Das grolle Geheimnis an  diesem
Abend war der vermummie GLegen-
stand, den Pakham mit Hilfe Joes in
sein Haus getragen und so lange stehen
relassen hatte, bis die anderen sechs
gegangen waren., Gegen 9 Uhr erschien
Pakham in Stehkragen und Krawatte,
aber mit schmutzigen, zerarbeiteten
Hinden, und brachte ein Flaschchen
A E|r~+|~.3' mitf, das er dem Kantinenwirt,
der auch nichts anderes war als Holz-
fiiller, aber allen im Trinken nachstand,
iibergab.

Die Erwartung und Spannung, die
alle Gemiiter gefesselt hielt, stiels bei
Jacks LErscheinen ins Enorme und
dulierte sich durdh allgemeines Schwet-
ecen, das nur von klatschendem Tabak-
spucken unterbrodhen wurde.

Jadt widkelte seinen Schal vom Hals,
zog die schafpelzgeliitterte Jacke aus
und sagte in die Stille hinein: ,,lt's get-
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