Bodie schien alles 1m Sonntagnachmit-
tagsschlaf zu liegen, aber wir hatten
Donnerstag, und es war sieben Uhr
abends.

.Komisch”, sagte Joe.

woehr komisch™, sagte Iris.

Lnsere Pferde trotteten dahin und
lielden sich dorch kein Mittel zu einer
schnelleren Gangart ermuntern. Endlos
dehnte sich die stille Stralie. wir ritten

dicht nebeneinander und sprachen nichts.
[iine unbestimmte Beklemmung in der
Herzeegend driidkte uns, und keiner von
uns hatte Lust, abzusitzen und an eines
der vielen Fenster und Tore zu pochen.
Nach einer guten Viertelstunde miindete
die Stralle auf einen weiten Platz. hier
standen die Kirche, das Postgebiaude, die
Hiauser der Polizei und der stadtischen
.\r.#'[“nh'£1]1!|[|;‘_ Als wir halt machten, war
es 50 still, dall man deutlich hiirte. wie
Iris, dieses iibermiitige. respektlose Mid-
chen aus Philadelphia, seufzte., Ich
glaube, niemand von uns hat sie jemals
seufzen horen.

So warteten wir eine Weile und wuli-
ten nicht, aul was., Dann horten wir eine
l'iirangel rostig knarren, Schritte tappten
iiber steinerne Stufen, und hinter der
Kirche hervor trat ein alter Mann auf
den Platz. Barhiuptiz und in einem
weiten grauen, altmodischen Anzug kam
er aul uns zu. Sein Gesicht zeigte nicht
die geringste Verwunderung, als er uns
erblidcte. ,.Hallo!” rief Joe, viel lauter als
es notwendig war, .. wo kionnen wir hier
die Pferde einstellen?”

Der Alte madhte eine kleine Hand-
bewezung, die rings um den Platz wies.
+Wo es beliebt.”

Wir kletterten aus den Sitteln und
halfterten die Pferde an das Gitter an.
das die Kirche umgeab. obwohl nicht die
mindeste Ursache bestand, zu fiirdhien,
die Tiere kiinnten durchgehen, Inzwischen
war der Mann ganz zu uns herangetre-
ten und wir sahen nun. dald seine Augen
viillig wasserblan eliimzten, dals er sorg-
[altig rasiert und dald sein weilies Haar
peinlich nett in langen, glatten Strihnen
zuriickgekdmmt war. Joe nannte unsere
Namen umd sagte ihm, dalf wir aus

”_:.

Bridgeport kimen, um die Stadt zu be-
sichtigen und hier iibernachien wollten.

»1lch habe es mir gedacht,” antwortete
er, ,,vor zwei Jahren waren auch zwei
Herren und zwei Damen hier, um die
Stadt zu sehen und hier zu iibernachten.”

.Und wo haben Sie sie unterzebracht?"

W18 kam nicht dazu, die beiden Herren
und die beiden Damen sind nadh einer
Stunde wieder zuriidkgeritien.”

.oie waren sicher nicht so miide wie
ich,” warl Iris ein, ..ich habe nur eine
Schnsuchit: mich eine Stunde auszu-
riuhen.”

~Wir sind darauf eingerichtet.” Wieder
machte der alte Mann die kleine Hand-
bewegung, die rings um den Platz wies.
WEs sind viele Zimmer frei, Wo wollen
Sie sich ausruhen, Mil8 Vincent?™

Iris, die sonst so schnell in ithren Ent-
scheidungen war, stand zogernd, als ihr
cine ganze Stadt angeboten wurde, dann
lachte sie ein wenig kiinstlich. ..lch ver-
lasse mich auf lhren Rat.”

Wir folgten dem Mann iiber den Platz,
er zauderte vor einizen Toren, blieb end-
lich vor einem der schmalen., niedrigen
Hiinser stehen und sprach mehr zu sich
als zu uns. ,Hier, bei Fadven, wirds
wohl am besten sein.”

Wir traten ein. Die Vortreppe aus
Holz klang hohl unter unseren Schritten,
die Haustiir war unverschlossen. Ein
leerer Vorraum, in dem es nach Staub
roch, dann ein Zimmer mit einem Sofa
mitten 1im Raum und zwei Rohrstiihle,
die wverlassen an den Wianden standen.
Joe dffnete beide Fenster, aber die Lulf
blieb stidkig und unbewegt. Vielleicht
lag es daran, dalls von der Stralie her
kein Laut hereindrang. Iris ging zwei-
mal auf und ab und setzte sich dann aut
den Diwan, dessen Sprungfedern unter
dem schwarzen Ueberzug rasselien.

Sollen wir gehen?” fragte idch.

Nein, nein. Bleibt hier, ich glaube
nicht. dald ich schlafen werde. Wie lange
ist das Haus eigentlich schon verlassen?”

.Nodh nicht lange®”, antwortete der alte
Mann. ..Etwa finfundzwanzig Jahre.”

[ris stand schnell auf, als hiitie sie
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