

daß der fremde Besucher auf einer Ferienreise ist, um sich alles anzusehen, hier- und dorthin zu gehen, sich zu amüsieren, so wird das Maß seines Vergnügens wesentlich von seinem Komfort, seiner Behaglichkeit im allgemeinen abhängen.

Jene wunderbare Gemäldesammlung, dieses prächtige Bergpanorama, dieser seltsame mittelalterliche Turm wird in seinen Augen stark beeinflusst werden durch die Nachtruhe, die er gehabt, das Essen, das ihm vorgesetzt worden ist. Die äußern Umstände werden zweifellos beeinflusst, wenn nicht gar beherrscht von den innern vorherrschenden Bedingungen: gebt ihm ein hartes, unbequemes Sofa für die Nacht, auf dem er sich dreht und windet, nur ein paar Minuten immer einnickend, bevor er wieder aufwacht, um sich auf die andre Seite zu drehen und schließlich hohläugig, unausgeschlafen, kurz unglücklich aufzustehen und ein schlecht zusammengestelltes, mäßig gekochtes und im ganzen unbefriedigendes Frühstück einzunehmen — die Wirkung auf die allgemeine

Einstellung und Fähigkeit zur Freude wird nichts weniger als günstig sein. Meine eigene Erfahrung in Deutschland in dieser Beziehung ist sehr gut gewesen, und nachdem ich die Betten und das Essen in vielen andern Ländern erlebt habe, fühle ich mich berechtigt, zu urteilen und mit einiger Sachkenntnis Vergleiche zu ziehen. Es mag ja schlechte Betten auch in Deutschland geben — ich habe sie aber nicht kennengelernt. Im Gegenteil, alle Betten, mit denen ich in Berührung gekommen bin, können nur als wunderbar bezeichnet werden oder, um ein typisch teutonisches Wort zu gebrauchen: „kolossal“. Kolossal erscheinen sie mir vor allem der Größe ihrer Kissen wegen: verglichen mit denen in meiner Heimat oder in den andern mir bekannten Ländern reichen sie für 4 oder 5 Köpfe zugleich aus. Und, mehr noch, am andern Ende des Bettes gibt's noch einmal ein großes kissenartiges Arrangement, augenscheinlich für die Füße bestimmt und groß genug, etwa 20 oder 30 Paar zugleich zu wärmen.



Die erste Vokabel, die Bateman in Deutschland lernte:  
„Uiener Schnitzel“