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mitten in der tritbsien Zeit dieser an

I'ragwiirdigkeiten so iiberreichen Welt

unvermutet im Gewimmel streifie.
[Hiecrmit also konnte die Geschichie

schlielSen. Nehmen wir an., dals meine
Wiinsche Wirklichkeiten wurden,

\ber das ist das Fatale: sie schlielst
eben nicht, Und wieder ist der Schan-
platz ein Eisenbahnwagen. Aber dieses-
mal ein Speisewagen., Es ist Nadh-
mittaz. und an den breiten Scheiben
zichen die  diinnbewaldeten, reben-
eriinen Schieferberge des Rheins vor-
bei, Zwischen Strom und Berge sind
kleine Stiadtchen geklebt, mit grauen
Dichern und alten Wadhttiirmen und
vielen Gasthiusern und wvielen Wirts-
girten, von ganz frithen Kirchen iiber-
ragt. Ruinen und Hn]![[iul'r auf t||'|1
Hihen, weithin leuchiend und das Bild
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auf dem Fluls und viele Fradhter., die
ihre langen Kohlenlasten rauschend
stroman zichen. Driiben jagt mit schlei-
fender Raudhfahne ein anderer D-Zug
am andern Lfer in gleicher Richtung,
und aus den Freibidern winken nadkte
Minner herauf oder Frauen, die weni-
rer nackt sind, aber keineswegs mit der
Leppigkeit threr Formen kargen. Und
warum sollten sie das anuch?! Sie sind
durchaus erfreulich. Kurz: der Rhein.
der deutsche Rhein, dort, wo er am
bheriithmtesten und besungensten i1st, Ich
liebhe thn Hi']a!', |I 15t entzuckend, Eanz
unique und groffartig, wenn man daran
vorbeifahrt., Man sieht dann nur die
Patina und nidit den Firnis. der sehr
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an ecinem schonen Juninachmittag mit
blithenden Hedkenrosen an den Hangen.
mit Schwalbenscharen iiber dem Wasser-
spiegel, die paar hundert Kilometer
rheinabwiirts oder rheinanfwiartsfahren.
ranz gleich, auf weldier Seite aber
die driiben schitze ich mehr! —, ist so
kistlich, dall. man sogar selbst den
Lukullititen eines Speisewagens gegen-
iiber ein wersihnlicheres Gemiit  be-
kommt.

Doch, wie ich aufsche. sitzt mir eine
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grolse Frau gegeniiber. ein statiliches
Menschenwesen, mit einer grauen Haar-
strihne mitten in den dunklen. nuli-
braunen kurz geschinittenen Haaren,
wirklich sdhon eine graue Strihne, die
etwas wirr und zerzaust iiber den

andern flattert, die auch allzulange die
Hand eines Friseurs entbehrt zu haben
scheinen. Sie sitzt da., ohne etwas zu
schen. Weder die Landschaft draulsen
noch mich scheint sie irgendwie zu be-
achten, Sie trivmt gedankenlos vor sich
hin mit einem Gesicht von einer tiefen
Vergramtheit. wie sie nur jahrelange
kleine Sorgen. als VYorboten grolser
Sorgen. in ein Franenantlitz  hinein-
malen konnen. Nutzloser Kampl mit
ciner schmutzigen Wohnung, nutzloser
Kampf mit verbrauchten Mobeln, nutz-
loser Kampf mit dhronischem Geld-
mangel. kleine Reibereien des Alltags,
Fhemisere, Kinder. die nicht recht ge-
deithen wollen . . . man kennt diese
Gesichter von Fraunen: all so etwas teil
sich darin. Die Kleidung noch gut., aber
nur .noch gut’. Denn das Reisekleid
ist eigentlich kein Reisekleid. sondern
cin wegutes” Kleid. Ist zehnmal wohl
umgearbeitet,.  Die Form ist modern.
Die Stidkereien aber daranf von vor
acht Jahren. Man sieht das auch an den
wunden Stellen der teilweise schon vor-
sichtig ausgezupften Faden, die wver-
schlissen waren.

Dabet 1st doch trotz dieser vorzeitigen
craven Sirihne diese Frau ein schiiner
_"n.h*unrh_ xir”rf{h1 SOZAr unter ih'l' EC=-
ringen Gepflegtheit ein Mensch von un-
cewihnlicher Schinheit  ehedem, und
morgen wieder, wenn man sie vorsichtig
aus ihrem Boden jetzt herausnehmen
kinnte und in andere Erde pflanzen.
Der Boden aber ist, das fithlt man,
kleine Birgerlichkeit am Rande des
Proletariats. Und das ist der schlechteste
Boden. den es gibt. Denn die hat es
noch schlechter als jene andern. der
Anspriiche wegen, die sie nicht befrie-
digen kann. Sie hungert licher, als emn
Zimmer weniger zu haben und um ein
paar Fetzen auf dem Leib zu tragen,
die nodh nach etwas aussehen sollen. Sie
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