



**Dunkle Winkel der Großstadt:**

Am Tage ein armseliger Kinderspielplatz, nachts die gemiedene Gegend anrüchiger Hotels.

geht immer höher; unten in die Erde haben die Jelehrten die ältesten Altertümer jefunden, und in Amerika, wo sie am modernsten sind, haben sie die höchsten Häuser."

Der Schuster hat recht: unter vielen modernen Städten liegt noch die mittelalterliche. In Köln gibt es unweit des Domes, im alten Stadtkern also, ein düsteres Viertel mit Kramläden, deren Waren oft von der Polizei auf ihre Herkunft geprüft werden, mit Schlupfwinkeln für Straßendirnen und unsauberes Gelichter. Hier kommt es vor, daß bei einer Kriminalstreife plötzlich Verfolgte aus einem Keller in einem darunter liegenden Gang verschwinden. Man hat das Labyrinth dieser tiefen Unterwelt noch nicht systematisch untersucht, nimmt aber an, daß es sich weit unter jenem Stadtteil ausdehnt. Mein Erlebnis in dieser Kölner Unterwelt verlief für einen Journalisten beschämend harmlos. Ich durfte, dank des Vertrauens der Besitzerin einer Kellerwohnung, durch eine gewöhnlich mit Linoleum verdeckte Luke in einen Schacht hinunterklettern, in dessen Dunkelheit ich mich so unbehaglich fühlte, daß ich nach wenigen Schritten wieder zurückkehrte. Da aber — erkannte mein allmählich an die Finsternis gewöhntes Auge eine Gestalt. Diese



Nach einem langen lustigen Leben in den „Bals Musette“