zwellel

os im Laufe der Jahrhunderte
vielen Fliichtigen und Verfolgten als
Unterschlupf gedient haben. ein Stiidk
Museum,

Da gibt es in Holland, fernab der
Grolbsstadt, auf dem platten Lande, unter
fruchtbarem Adkerboden eine unter-
ircdische Hohlenstadt, deren Geschichie
phantastisch ist. Das sind die sich meilen-
welt zwischen Valkenburg und Maastricht
erstreckenden Hohlengiinge, ein unend-
lich verzweigtes Labyrinth mit Hallen,
hammern, Teichen. Mandher Rauber-
hauptmann, der mit seiner Bande das
Land in Schredien hielt. wurde hier auf-
gestidbert:  in Kriegszeiten verschwan-
den hier ganze Dorfeemeinden unter
dem Erdboden. Valkenburg ist eine be-
rithmte Jesunitenkolonie, und die geist-
lichen Herren haben aus dem um Val-
kenburg liegenden Teil der Hohlenstadt
ctwas Merkwiirdiges gemadht: eine ge-
trene Nachbildung der romischen Kata-
komben nimlich. Man steigt aus einem
blithenden hollindischen Dorfe herunter
in die kalte, dumpfe Hihlenstadt, in der
die ersten Christen ithre Gottesdienste

hielten und ihre Toten begruben.

Is gibt in Berlin, Hamburg, London
das, was Reporter immer wieder be-
schreiben:  Keller, in  denen  Elend.
Unzucht und Verbrechen nisten. aber

es sicht viel weniger phantastisch aus.
man sitzt dort nicht mit stindie ge-
ziikktem Revolver, kokst nicht dauernd.
priigelt  nicht  fortwithrend entfiihrie
Jungfrauen, veranstaltet keine Ausstel-
lung gestohlener Giiter, man gibt sich
da iiberhaupt nicht als .. schwerer Junge®
well man klug genug ist, zu  wissen.,
dald die Kriminalpolizei diese Keller
kennt und von Zeit zu Zeit revidiert,
So habe ich auch nur ein einziges Mal
bei einer solchen Polizeirazzia in Berlin
erlebt, dall unter den Kellerbesuchern.
die mitgenommen wurden. ein gesuchier
Iinbrecher war: und der hatte zufallig
Pech gehabt, er hatte nimlich in dem
Keller gar nichts zu tun. sondern wollte
im Vorbeigehen nur nadh einer fritheren
Braut schen. Dieser Keller lag in der
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Friedrichstralse, man sals an ungededk-
ten Holztischen, ald sehr billig und gut:
das Publikum zeigle in der Kleidung
alle Nuancen vom eleganten Rennbahn-
besucher bis zum Verlumpten, dem die
Zehen zum Schuh heraussahen, natiir-
lich setzte sich die Weiblichkeit zusam-
men aus den Strallenmiaddhen der Fried-
richstadt, Animiermamsells, Prostituier-
ten, die hier mit thren Beschiitzern abrech-
neten.,  Dem Fremden wire in diesem
Lokale aufgefallen., dald immer eine
Menge Menschen zwischen den Tischen
hin und her gingen., bald mit diesem,
bald mit jenem der Sitzenden ein Ge-
sprich ankniipfend. Das war der
Birsenverkehr, man raunte sich Namen
und Art verkaunflicher Waren zu, Preise,
Lagerort, tauschte Erfahrungen aus, gab
sich Tips. Zu sehen waren niemals
irgendwelche Waren, hiodhstens,  dald
jemand einmal ein Muster aus der
Tasche zog und schnell begudien lield.
In Hamburg liegen viele solcher Keller
in den Seitenstralien und Querstralien
der Reeperbahn. Da habe ich dann audch
wirklich zuweilen mitangesehen, wie
Brillantringe und andere, augenschein-
lich wertvolle, Schmudkstiidke verhandeld
wurden, und ich bin aus einem solchen
heller auch einmal mit einem bemerkens-
werten I austschlag hinausbefordert wor-
den, weil irgendeiner der Besudher an
meinem Aussehen Anstols nahm. In
St. Pauli ist auch jenes groteske Keller-
em allerhand Nadht-
schwiarmer unter den Klingen einer Ka-

Hippodrom, in

pelle auf einer Sandbahn herumreiten.
withrend ringsherum an Biertischen die
Matrosenlichchen darauf warten, dals emn
havalier eine Mark fiir ..eine Extratour
fiir die Dame. Galopp!” ausgibt. Nichi
welt von diesem Keller, der noch ganz
im Lichte der Oeffentlichkeit liegt, sind
dann solche, in die man nur auf ille-
calem Wege ge
lL.icheslauben, schlechten und  teuren
Wein, Gliidksspiele. Musik, gemeine
Tinze. und wenn man sich dourch die
Bestellung der dritten Flasche als ver-

angt, Da gibt es dann
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