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aber ich bin kein Romantiker. Perkins
schlug vor, einen auszulosen,

Fs wire wirklich ziemlich gleichgiiltig,
meinte er. wovon die [irhllliillh' handelt.
Die karmoisinrote Schnur” palst fiir
jedes Buch, INs ist ein hiibsdher, unver-
hindlicher Titel, und kann ebenso gut
die Schuld, die zwei Siinder aneinander
fesseldl. :II]I'I' das “;EIILJ |.|:'|' |_1'i1|1'||-.rh.'_1fl_
das zwel Liehende aneinander kettet,
oder eine Blutsverwandtschaft bedeuten,
oder es kann eine .I'I]}.“-'l.i.il.\i”lf'lll selrn,
11111 |]:-[|| ||:-|' Ju]m|| r|:*.=~ E_:IHlH‘:'\ t]allln
nichts zu tun hat.

Aber die Enischeidung fiel von selbst.
lLines Morgens kam ein Manuskript an,
das mit einer roten Schnur umbunden
war, und wegen des Bindfadens wihlten
wir auf gut Gliide dies. Perkins sagte,
dals die Verpadkung auch eine ge-
niigende Entschuldigung fiir den Titel
abgibe. Wir wollten das Buch anonym
verottentlichen und bekanntgeben, dals
der einzige Anhalt fur den Autor die
karmoisinrote Schnur war, mit der das
Manuskript bei seiner Linsendung um-
bunden war. Das wiirde eine ersi-
klassige Reklame werden.

Perkins iiberlield mir, die Einzelheiten
AN JH"‘-HIIJ]EH'II- ]:1! Hiiil'it"i {1l'lll ."HHHE'
IJIIIl bt |1|||. r|1i||| Z11 |1:--||:||;:-|1'_ "5 _~h-[|1r~
sich heraus, dald der Autor eine junge
]]'cllllt' War,

[ch fiirchtete, sie wiirde die Unterhal-
tung auf das literarische Gebiet hiniiber
1-Ii|!I'f'I|. etwa auf i|1.~=|'J] Illll! {:u]'kj, WO
ich in einer Minute geschlagen worden
wiare, aber sie tat es nicht.

Sobald ich ihr einen Stuhl angeboten
hatte, sagte ich: . Wir haben beschlossen.
lhren Roman zu kaufen. Konnen Sie
ihn als ein anstindiges und verniinfii-
ges Llrzeugnis empfehlen?™

bie sagle, das konnte ste, und Ilt'-'.l;.'.‘lv
mit eimigem lSrstaunen:

~Haben Sie ithn denn nicht gelesen?

Svein,” stammelte ich. ,Wenigstens
noch nicht, Idh werde daran zehen. so-
bald ich die nitige Mulle finden kann.
Sie sehen, wir haben gerade jetzt sehr
viel zu fun schr viel zu tun — aber

wenn Sie sich dafiir verbiirgen konnen,
dals dieser Roman eine erstklassige
Sache ist — etwas, sagen wir, wie Der
Vikar von Wakefield® oder Ben Hur' —
nehmen wir ithn”

+Aber natiirlidh.” sagte sie. ..Und
|1*-']~.':IHIIIL‘ i:ll :]l'll H!IH_‘li\ h[lf!ll'iyd

~Warten Sie.” sagte ich, .nicht so
schnell. lch habe etwas vergessen™. Und
ich sah, wie ihr Gesicht lang wurde.
~Wir miochien das Recht haben, den
Roman anonym und unter einem von
uns gewiihlten Titel zu veroffentlichen.
Wenn Sie etwas dagegen haben, kiinnen
wir I|jl|l1 -IIIH-IIIJi!‘].‘H'I]."

Sie strahlte. ,,.Wenn das alles ist.
Nennen Sie s, wie die ’-.~.u||l*r|, Lfl.‘ an-
onymer, desto besser wird es fiir Sie
Sein.

Daraufhin schlossen wir ab: und als
ich ithr unsern Schedk iiber ein Tausen
cab, sagte sie, es sei alles in Ordnung.

Foine halbe Stunde, nachdem MilS Vin-
cent das Diiro verlassen hatte, kam
Perkins mit einem ganzen Arm voller
Pakete herein, deren Inhalt er aul
meinem Pult ausbreitete.

[°s waren ein Paar Hosentiriger mii
versilberten Nidkelschiebern, einSchlips,
cin Damengiirtel, ein Paar Schuhe, ein
Hemd, eine Scdchachtel Zigarren, ein
Padichen Keks und ein halb Dutzend
andrer Dinge von verschiedenem unfl
mannigfaltigem Charakter.

WoNun,” sagte ich. ,,was ist das el
Gelegenheitskauf?”

Perkins hob die Hosentriiger sorgsam
aus dem Haufen und streichelte sie.
fragie er und
liels seine Finger an dem mit roter
Schnur  verzierten Rand des Gummis
entlanggleiten. Er hob den Schlips em-
por und fiithrte den Fingernagel an dem
roten Streifen seiner Kante entlang und
sagte: oiehst du das?” Er deatete aul
die roten Senkel der Schuhe und fragte:
WSiehst du das?™ Und so ging er die
ganze Sammlung dord.

.iehst du das hier?”
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