Herr Gilkowsky sah mich scharf an.

Jhr ja.” sagte er, aber nicht so
enthusiastisch, wie ich erwartet hatte.
Wis ist ithr Lieblingsbuch, Nun weils
ich nicht, was Sie planen, und ich ver-
“ll”". IL-"‘l.l' Wy |-"'\-."“|_'|| ."‘-l'll]“ul ]'""'if"-l'r'. Was -l-".‘|-|l
tun, als ich. Aber ich dadhte, es wire
vielleicht besser, bevor ich mich an die
[llustrationen mache, ginge ich erst
einmal zu lhnen und fragte Sie, obh Sie
mir nicht vielleicht das falsche Ma-
nuskript gegeben hitten”

WINein, es war das richtige.” sagte ich.
.Was stimmt denn damit nicht?"

Herr Gilkow hL“y lachte nervios.

SAlles!™ sagtie er. ., Aber haben Sie
e }II'[I'HI'[I:_JIL

[ch sagte ihm, ich hiitte es nicht getan,
weil ich durch die mit der Ankiindigung
des Buches verkniipften Einzelheiten
so uberlastet war.

WIdh muld es lhnen aber mitteilen.”
sagie er. ,Meine Freundin liest den
ranzen wertlosen Schund, und sie kennt
alle billigen Romane. Sie gibt ihr
letztes Zehncentstiidk fiir einen Schund-
und Schauerroman aus und kennt sie
alle auswendig. Haben Sie je ,Lady
Audleys Geheimnis® gelesen?”

wAha,” sagte idh. ..Unser Bud ist die
['ortsetzung davon.”

sNein,” sagte Herr Gilkowsky, ..es
1st es ii]u~1'||u1|[11. lreend j1'11|:|l|:| hat
die reingelegt und Thnen eine Sdireib-
maschinen-Abschrift von ,Lady Audlevs
Geheimnis® als neuen Roman verkauft.”

Y.

Als ich das Perkins erzihlte, be-
merkte er mur, dald eigentlich dodh
jemand im Verlag sein miilite, der
etwas tiber Blicher Besdheid wiilste, ab-
reschen von  dem Ankiindigungsge-
schiflt, obwohl dicses naturlich das
wichtigste war. Er sagte. wir brauchten
uns einfach gar nicht darum zu kiim-

mern und sollten .Ladv Audleys Ge-
heimnis' unter dem litel .Die karmoi-
sinrote Schnur® ruhig noch einmal ver-
offentlichen. So etwas sei friither auch
schon vorgekommen., aber am besten
h'ii]'fh' es uﬂl]f Se1n, Hnr-u |’u'|| !'b.iIHI.‘Ht.‘-'-
tausend Dollar aunf das Gewinn- und
Verlustkonto zu budhen und sich nach
einem neuen Roman umzusehen
nach einem zuverliassigen, der kein alter
Ladenhiiter war.

Perkins hatte unterdessen den Bii
chermarkt ein weniz sindiert., und er
riet mir, diesmal etwas Indianisches zu
nehmen. Ich telegraphierte eine An-
zeige an die Zeitungen von Indianapolis
und zwei Tage spiater erhielten wir
achtundneunzig historische Romane von
indianischen Autoren zur Auswahl,
[Linige hatten die ridhitige Linge: und
aus diesen wihlten wir einen aus und
schickten ithn Herrn Gilkowsky mit der
Bitte, ihn sich von seiner Liebsten vor-
lesen zu lassen. Diesen hatte sie noch
niemals vorher gelesen.

Wir schidkien einen Detektiv nach
Delville, Indianapolis, wo der Autor
lebte, und der Detektiv versicherte uns,
dald der junge Mann ithm in jeder Weise
zur Verfassung eines historischen Romans
gecignet schiene.

Die karmoisinrote Schnur™ hatte
einen ungeheuren Erfoly. Wir verkauf-
ten die erste Auflage von tinf Millionen
[.xemplaren innerhalb von drei Monaten
und brachten eine neue Auflage von zwel
Millionen Exemplaren heraus und eine
besonders illustrierte  Jugendausgabe
und aulierdem noch eine Luxusausgabe,
Aulserdem wird die ,Karmoisinrote
Schnur' noch immer in einer billigen
broschierien Ausgabe verkautt.

Mit den Prozenten., die wir von der
Nachlese erhielten, und dem Ertrag des
Buches selbst verdienten wir — mnun
Perkins hat einen Landsitz in Lakewood,
und ich habe eine Villa in Newport.

Berechtigte U'ebertragung ven E. L. Schiffer.
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