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Wir fihren Wissen.

am Arm zuriidk., Sein Gesicht war
merkwiirdig ernst.  Fr erzihlte mir das
Gestindnis seiner Frau. lch sah ab-
seits zum See hin. Idi warl ein Holz-
stitck in den See. mein Hund sprang
nach. Dann schickte ich mich an. von
anderm zu sprechen.

Aber der Mann begann nun mich zu
fragen, wie er die Frau gefragt hatte.
In derselben, bisher an ithm unbekann-
ten starren Wildheit, von der die Frau
mir geschrieben hatte, lImmer dieselbe
I'rage: was weiter geschehen sei? Und
dieselbe Klage, wie ein Zusammenleben
weiterhin moglich sei. wenn ithm nichi
Wahrheit gegeben werde,

~Aber du hast ja Wahrheit!”

.An diese Wahrheit glaube ich nicht.”

~Dann ist dir nicht zu helfen.”

Lin kleiner spittischer Trinmph iiber-
kam mich wider Willen. Aber bald
falste mich das Gefiihl menschlicher
Ohnmacht. Was wissen wir alle? Was
sind alle unsere Worte?

Umsonst. FEin guter Mensch quiilte
sich., Er hatte den Willen zu glauben.
Ja. er sagte schon: .lIch glaube eudh.”
Aber kaum war das ausgesprodhen,
stohnte er tief auf: .Nein! Ich kann
nicht glauben!™ FEr rvief. er sdhrie:
~Wo ist die Wahrheit? Wo ist die
Wahrheit?” Er sah mit verzweiflungs-
vollem Blidce auf den See hinaus,
als konne die Wahrheit von dort
kommen.

Was konnte ich fun? Wie sollte ich
beweisen? Je mehr ich sprach, um so
weniger glaubte er. Ja, er nahm gerade
meine Beredsamkeit als Zeichen schlech-
ten Gewissens. Daraufhin verhielt ich
mich schweigsam. Jetzt war ihm das
wieder Grund zu milMtrauen: ein Un-
schuldiger spricht doch!

[r quiilte sich immer mehr, er wurde
immer trauriger. lch mit thm, dals ich
thm nicht helfen konnte.

~Natiirlich  wiirde ich es gestehen,
wenn es ware , sagte ich,

~Dann gesteh es! Dann gesteh es!”

~Aber es ist doch nicht! Es ist doch
nicht!™

Dieses Gesprich wiederholte sich ge-
wils zehnmal.

fwischendurch aber spradhen wir in
scheinbarer Ruhe von anderen Dingen,
vom See, vom kommenden Sommer, von
Malerei, Politik. Krieg. Frieden, Alter-
tum, kiinftigen Zeiten, da die Menschen
nach festen Fahrplinen zu den Sternen
flicgen wiirden. Die Frau ging vor uns,
mit gleichmilsig langen Schritten, die
Zopfe hingen herunter. Leider hatte
sie Schatten im Riidken, in der Sonne
hitte das Haar herrlich geleudhtet,

Da beginnt der Mann, als hiatte er
meinen Blick nach dem Haar bemerkt,
davon zu reden. dals wir uns duellieren
miilsten. Mit Pistolen.

lch lachte ihn aus. Er schamte sich.
Aber von nun an gingen wir vollig
stumm nebenecinander.

Wir sallen zn Mittag in einem Gast-
haus, im Freien, unter den kahlen Biau-
men. Plitzlich fiel mein Hund wie tot
um. lir hatte einen Knodchen geschlun-
gen, der ithm offenbar im Halse stedkie,
[r Tu;.-‘: Ilin{l'l;‘h'li'l'i'kl und atmete nicht
mehr., Die Kinder riefen uns mit Ge-
schrei heran, lis war, als ob Mordlust
in der Laft sei und den Hund als Opfer
cefordert hitte,

lch sprang hinzua. grill mit der ganzen
Hand in die Kehle des Hundes hin-
unter, holte den Knodhen heraus. Der
Hund, vom Tod aufgewedkt, tanzte und
bellte das neue Leben ungestiim an.

So rils anch der Freund endlich die
finsteren Gedanken aus sich heraus, gab
sich der Sonne hin, dem Leben, dem
Glauben. Er war friohlich, sang mit den
Nindern, umgab seine Frau mit dop-
pelter Zartlichkeit, mich mit doppelter
Freundschatt. So verging der Tag in
Schinheit, Und so oft wir uns sahen,
den langen Sommer hindurch: von jenen
Vorlillen war nicht mehr die Rede.
Dann schnellte mich der Bogen des
Schicksals anderswohin,

Nun muls es mir erlaubt sein. von
ecinem Buch zu reden. das ich sdirieb.
lch muls sogar seinen Titel nennen, weil
er dazu gehort: © _Die unberiihrien
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