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Frauen.” Aus vielfiltigen Erlebnissen
ergibt sich das Gestandnis: dald die

Frauen, zu denen man hingezogen war,
mit denen es aber nicht zum letzten ge-
kommen ist, im Grunde die wahrhaft
Geliebten gewesen sind.

In diesem Buche wird von einer ziem-
lichen Reihe Frauen erzihlt, denn bunt
ist das Leben, nie ruhend, und der
Fahrten auf Bahnen und der Aufent-
halte in Stidten sind unzihlige. Aber
von dem Plerddhen mit den roten Zip-
fen war in dem Buch nidht die Rede.
Warnm nicht? Es war von vielen nicht

die Rede. Es gibt Erinnerungen, die
man  fremden Leuten doch nicht auf-

tischen mag. Aber von dem Pferdchen
und jenem Nachmittag, als sie das ge-
lisste Haar iiber dem blollen Korper
zeigte, war schon darum nicht die Rede,
weil ich die damalige Qual des Mannes
nicht wieder wadirufen wollte,

Wer steht eines Morgens vor meiner
Tiir? Nach fiinf Jahren? Hier, am Uler
des nachmittiglichen Stromes, angesichts
der Lastschiffe, die vor der Gartenmauer
mit schwerem Rauch sich gegen die
Wellen arbeiten?

Der Freund! Mit beiden Handen zu-
gleich begriifst und ins Haus gezogen.

Aber er ist unter einem gutmiitig ver-
schimten Licheln ernst. Und dann zeigt
es sich. warum er da ist! Nach fiinf
Jahren, wiihrend derer in der Welt
Millionen Leben entstanden und er-
loschen waren!

Nach dem Abendessen, als er mit mir
allein sitzt und das Radio leise Musik
aus Kopenhagen singt, beginnt er end-
lich zu sprechen: ..Ich las dein Buch von
den unberiihrten Frauen.”

WJa.”

_Meine Frau kommt nicht darin vor.”

.Nein.”

JAlso gehort sie nicht zu den Unbe-
riithrten. Also ist doch mehr geschehen.”

Ich sprang auf. ,Du wirst von mir
kein Wort mehr iiber diese Sache
hioren.” Ich ging erbittert im Zimmer
umher. sah dabei das Bild der Frau
vOor Iir. :
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Ist etwa auch sie empfindlich dariiber,
dald sie nicht mit aufgezihlt ist in der
Reihe der Unberiihrten? Fiirchtet sie,
dals sie so den Anschein gewonnen hat,
doch beriihrt worden zu sein? Oder
lodkt es sie vielmehr, dal® die Menschen,
die um unsere Freundschaft wissen,
jetzt mehr annehmen als war?

lch hatte nicht allzuviel Zeit zu mei-
nen Gedanken. Wihrend ich umher ging
und heftig die Stiihle beiseite riidkte,
die mir im Weg standen, erhob sich der
Freund. kam auf mich zu, stellte sich
vor mich hin: ..lhr habt mich belogen,
fiinf Jahre lang.”

Willst du dich immer noch duel-
lieren? Pistolen oder Sibel?” schrie ich
mit einem Gelichter. das meinen Hund
im Nebenzimmer zum Bellen brachte.

Fr schwieg lange. Dann: .Nein! Aber
ich kann nicht linger mit einem Men-
schen leben, von dessen Unwahrhaftig-
keit ich iiberzeugt wurde. Ich werde
Scheidung einreichen. Das zu sagen bin
ich gekommen.” Sein Gesicht war ganz

verzerrt. Er war daran, in lrinen
auszubredien iiber sein eingebildetes

Schicksal,

[linen Augenblidc dachte ich zu rufen:
.Ja! Wir haben dich belogen!” Nur,
damit er endlich Frieden finde. Ich bin
sicher. er hitte gestrahlt.

Aber ich vermochte ihn nicht so leicht
von einer Last zu befreien, die das ganze
Menschengeschlecht seit Urzeit bedriickt.
['r mulste selbst zum Glauben kommen.
line andere Rettung gab es fiir ihn
nicht,

Nur eins konnte ich tun. Einen ge-
ringen Versuch. einen ersten Schritt zur
Rettung konnte ich machen: die im Buch
vergessene Geschichte nachholen.

Hier ist sie.

Wirst du, armer, gliidklicher Freund,
dem gedrudkten Wort mehr glauben als
dem gesprochenen? Wie magischerweise
viele Menschen? Ich hoffe.

Michie wenigstens sonst niemand seine
Frau verdichtigen, weil sie in jenem
Buch von den .Unberiihrten Frauen”
nicht vorkommt!
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