auch schon verkauft, da ja die Idee und
die Person Whitemans sehr attraktiv
sind. Nur das eine fehlt: das Manu-
skript,

Begreifliche ungeheure Verlegenheit.
Jas Szenario-Departement sei halb irr-
sinnig, es werde konferiert, telefoniert,
cekabelt, dem Regisseur werde alle
]]”.ll.]L'l :l.';[”“ll';.' ‘.'j”l' neug III{'L' i|||r {!1_"”
Tisch gelegt, aber keine tauge etwas.
woer Konig des Jazz® miisse natirlich
eine Verherrlichung des Jazz sein, mif
Whiteman als Mittelpunkt, mit viel
Musik und zugleich mit einer lebendi-
zgen, einleudhitenden Handlung.

Ich horte die Geschichte am selben
Abend noch zweimal erzihlen, immer
im gleichen, scheinbar nur amiisierten
Ton., Aber ich spiirte: in den Képfen
von halb Hollywood rumorte der Ge-
danke, wie nett es dodh wire. mit ein
paar Manuskriptseiten in der Tasche
nach jenem Siudio hinauszufahren, die
Geschichte vorzulegen, auf der Stelle vom
Regisseur umarmt zu werden und von
thm zn hiren, jetzt sei alle Not zu Ende,
das sei die Idee, die man gesucht habe.

An jenem Abend konnte ich nicht ein-
schlafen, War's die heille Nacht oder
War s etwas anderes? Jene Gesell-
schaft, in ithrer Not, war bereit, dem-
jenigen 25 000 Dollar zu zahlen, der
sie aus der ’bl'!'|t‘;::'ﬂhu.'1"[ befreite. Es
brauchten nur fiinf Schreib-
maschinenseiten zu sein, und 25 000
Dollar. Man ist ja nur ein Mensch. Ich
sitze eine Weile in dem Sdhaukelstuhl
des Hotelzimmers, dann unversehens an
dem kleinen aufklappbaren Schreibtisch.
Fiinf Schreibmasdhinenseiten, ziemlich
dumm natiirlich, aber auch nicht gar zu
dumm, irgendwo mulste schon so etwas
wie ein Finfall stecken. [Es mulite, so
dachte ich (oder so dadhte es in mir)
schhicht sein., aber mit einem Schul’
Phantasie. Was halt so in Hollvwood
fiir 25000 Dollar verlangt wird.

Ich beginne aufs Hotelpapier etwas
hinzukritzeln, anfangs planlos, allmih-
lich in ein konzentriertes Arbeiten hin-
“i"gl"’l"“'!_"[“l. llllf] “E,HII -'":\'h'["'i h1|l|lf!l_"'”
liegt die rohe Niederschrift einer Film-

hl'i]ll'ir

24

skizze vor mir, der Skizze zu einem
Film ,Der Konig des Jazz®. Wirklich
schlicht und mit einem Schuls Phantasie.

I's war sozusagen der Weg Paul
Whitemans von seinen ersten Anfingen
bis 1960 (wegzen der Phantasie, die dodh
um Gottes willen nicht fehlen durfte,
damit die Geschichte nicht allzu blod-
sinnig werde),

Fitwa so. Um 1905 herum. Sirallen-
musikanten, sieben Mann, spielen auf
einem Hof, der didke Paul Whiteman
blist die grolle Posaune. Er ist in ein
HIII'.-'.L'H‘~ \'I-L'l Z11 CNECeSs IIH:LI'H ,L'.'l‘]:l'l'jﬂ.
trigt eine flache Militarmiitze wie die
ganze Band.

Dienstmadchen an den Hoflenstern,
Die Wolkenkratzerfront entlang fallen
in Papier eingehiillte Miinzen.

An einem Fenster ein blutjunges
Madel, Svnnie, die sich zwar wie die
anderen nach der Walzermelodie mit-
aber dann etwas unzulrieden
sapt: Es sei doch nicht das richtige

wieet,

So ging's weiter. Bis zum Engagement
der Kapelle ins Alexandria-Hotel in
l.os Angeles (wo Whiteman um 1912
hernm tatsichlich lingere Zeit hindurch
cespielt hat)., Die Band jetzt 1im Smo-
king. An einem Tisch wieder Svnnie,
ein bilschen unwirklich. Paul sieht sie.
Sie hetzt ihn sugeestiv in ein scharferes
Tempo. Paul hetzt das Ordhester.

Vorwiirts, vorwiirts. Das Ordhester
wirkt griller. Schon ist das Saxophon
reboren. Whiteman holt sich die Leute
von iiberall her. Irgendwo an einem
Hafenkai sieht er einen Neger auf
einer Kiste trommeln, zieht ein sehr
kompliziertes, zusammenlegbares Schlag-
werk aus der Tasche, packt den Neger
am Schlafittchen, setzt ithn vors Instru-
ment. der Neger bearbeitet es grols-
artiz. Einen Flitisten schneidet White-
Mman vorm (i?il,‘.‘,‘rl], Auf einem _I-'.llil‘llh'lT’Ll
holt er sich einen Kerl aus einer S
bude.

[Linmal erscheint hinter thm Svnnie,
zufrieden lichelnd. r dreht sich um,
sie 1st verschwunden.

Der Jazz ist iiber die Welt gekommen.

Fiin Zeitungsinserat: ,,Middhen, das
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