manche  wieder
schniirtien die Glieder in kgl preulSische
L'niformen und brillierten als..Sr. Maje-
stit  schneidigster Soldat™, Im Saal

konnte man begquem seinen Schoppen

("= Weodls |'|'1|1||||r|1'~1”,

Bier trinken und seine Zigarre rauchen,
withrend man den Vorlithrungen aul
der Bithne Auge und Ohr lich: aufl der
'crrasse beir Wein und Sekt zu sou-
|.-jr1'|-|r i f.ll;."|t'il|| eine schine Yariete-
\ni'a‘ul'“llllg Z 1 ]H‘Hllllr|l'|'||. das ;:n!l als
der Giplelpunkt des Genusses, als mon-
din, als ultraschidk. So preist ein be-
gersterter Chromst die Klassische Epoche
des Berhiner ..Wintergartens”, des ersten
dentschen Varvietés grolien Stils, Der
Mann hat recht, Das Philistertum
brauchte dicse Harmonie von Bier., Zi-
garrce unl _"';En-nh-lh-t'. Romantisch,
banges Gruseln erregend, waren die
Leistungen der Artisten CANZ VOY-
ziiglicher Artisten iibrigens: das Aben-
teuer, das pikante Abenteuer erschien
mit ¢en von galanten Histirchen um-
fabelten Tanzerinnen wie Otéro, Tor-
tola de Valencia, Cléo de Merode, Saha-
ret, hive sisters Barrison. Guerrero.
Prinzessin Rajah: fiir Herz und Gemiit
waren die Diseusen und Soubretten, fiir

I"rivolitit die Chansonetten: und aus
"aris kam Yvette Guilbert. Ganz grols
crscheint uns heute ithre Leistung: da-
mals aber war ganz grold zwar ihre

Gage neunzigtausend Mark im Monat,
bis zu achttausend Mark taglich —, grofs

auch ihre Zugkraft, aber nicht ihre Wir-
kung. Dieser scharfe. kalte Luftzug aus
Paris war nichis fiir die Berliner von
damals, das ..Gemiit” kam dabei zu
kurz. Das traf der Mann. der Deutsdh-
lands populiirster Komiker wurde: Otto
Reutter. Wenn er. mit der verspateten
Dichterlodke iiber dem gutmiitig Lidheln-
den Rundgesicht, die Geschichte vom
LUnkel Kithn aus Neu-Ruppin®™ und
seinen Abenteuern in Berlin sang., von
Reichetag, Stenern, Fravenlrage. Kinder-
segen, 'lottenvorlage, Barfulstanz,
Hosenrodk, von allen Fragen. die da-
IJiI:‘Il-» (las Lll'lIE~I'|1l' |!|'1.-". |J|'1'|.|'L!_"'||'IL t|=‘lllll
konnte man lachen, herzlich., vom sichern
Port aus, ohne die Zigarre ausgehen zu
f.1~=-|'ll-

Jas war die Hauptsache des
Varietés vor dreilbig |ahren: mit der
Ligarre im Munde, dem Bierseidel neben
sich, der Gefahr (artistischerT ridks), der
Pikanterie, dem Abenteuer, der batire

lurchtlos ins Auge zu schauen, gemiitlich.
A. H. Kober

Das lebende Bild
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