Restaurants, Ein Groom kommt und
fithrt mich an einen Schalter. Da stehen
<o ein halbes Dutzend Leute und blit-
tern in Katalogen. Der Mann am Schal-
ter schiebt mir auch so einen Katalog
zu, an einer Kette festgemacht, alle
Seiten in Maschinenschrift, alphabetisch
nach Titeln geordnet. Triume, Sie
kennen ja das, wenn man in eine fremde
Sache reinkommt. Man will nicht dumm
sein, man will nicht fragen. Ich blattere
also wie ein alter Routinier in dem
KNatalog und denke, ist das nun Kien-
topp oder ein neuer Schwindel. Da
sichen nun die verriicktesten Titel. Ein
paar habe ich noch behalten. Der ganze
hatalog war nach Spezialgebieten ge-
ordnet: Politische Traume, Kiinstler-
traume, Triume iiber Malerei. wissen-
schaftliche Triume, infantile Triume.
dann war da eine Rubrik: Triume nach
Stichworten. Wenn man soldhe irrsinni-
gen Titel zum erstenmal liest., weild man
tatsichlich mnichts damit anzufangen.
aber in den Stichworten fand ich mich
bald zurecht. Da stand also z. B.: Be-
cegnung mit . . . und dann konnten Sie
Namen lesen, was irgendwie beriihmt
ist . .. Unter Tausenden von Namen
fand sich auch Greta Garbo. Nun ist
Greta. Garbo ein alter Schwarm von
mir. Ich glaube, ich kenne simtliche
Greta - Garbo - Filme, die jemals in
Deutschland gespielt worden sind. Ich
sage also zu dem Mann am Schalter die
Nummer, die dahinter steht. Ich weild
sie moch heute: 3647, Haben Sie schon
mal am Fahrkarten-Schalter gesehen.
wie der Mann vor Thren Augen eine
I'ahrkarte drudkt, wenn Sie nach Bres-
lan oder Stettin fahren wollen? So ein
Apparat stand da neben dem Mann,
Fr fragte andh nichts weiter. sondern
setzte den Apparat in Tatigkeit, der
schnurrte so drei-, viermal. und dann fiel
eine Karte heraus, mehrfach gelocht. Da
stand die Nummer draunf: 5647 und ranz
klein in Klammern: Mit Greta Garbo
bummeln gehen. und darunter a) [rstie
Begegnung., Es gab also vermutlich noch
Irdaume, wo man die zweite. dritte und
vierte Begegnung haben konnte, viel-
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etnen " kléinen Kradh mit
Vielleicht auch eine Hodh-

leicht
Greta Garbo.
zeit mit ihr und nachfolgende Fheschei-
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aung. Aber ich sagte schon vorhin.
wenn man eine Sache zum erstenmal

kennenlernt, ist man besonders blod und
ungeschickt. Ich weill auch nicht, warnm
ich so starrsinnig daran festhielt, ich
mitlste so tun. als wenn ich hier ein
alter Stammgast wire. Der Boy, als er
sah, dall ich die Karie hatte, lief mir
spornstreichs voran und 6ffnete in einem
langen Korridor mehrmals Portieren.
Zweimal erwischte ich einen Blidk durdh
cinen Spalt in einen Saal, aus dem es
merkwiirdig tief und melodisch summie,
als wenn grolie Transformatoren arbei-
teten. Ueberhaupt roch die Luft sehr
clekirisch. . Hier ist frei”, sagte der
Boy, und dann stand ich in einem ziem-
lich grolien Raum, in dem kreisrund um
cinen merkwiirdigen Apparat Leute
lazen und tief schliefen. Ein Mann
nahm mein Billett, knipste es lautlos
und iiberreichte es einem Mann, der in
der Mitte des Saales auf einem Mon-
strum von Pult stand. ., Wenn der Herr
sich freundlichst ‘hier hinlegt”, sagte der
Mann, der mein Billett geknipst hatte.
Ich kam mir wie ein alter Opium-
raucher vor, als ich mich auf der Chaise-
longue ausstredkte. Neben mir lag ein
junges Midchen mit merkwiirdig ver-

ziidktem Gesicht  und  geschlossenen
Aungen. Links von mir lag ein ziemlich
dicker Herr, auch mit geschlossenen

Augen. Ir schien wvon Mussolini zu
triumen, denn er hatte den Unterkiefer
ziemlich energisch vorgeschoben und
beide Fauoste geballt auf der Brust
liegen. Aber vielleicht triumte er auch
von Primo de Rivera, der war damals
noch der groffe Mann. Was soll ich
[hnen sagen, wie ich nodh iiberlege, was
nun geschehen soll, steht doch plitzlich
Greta Garbo vor mur, personlich, [ch
springe von der Chaiselongue hoch und
hin etwas wverlegen., denn vielleicht ist
das Ganze ein Schwindel, und es ist gar
nicht Greta Garbo. Natiirlich ist es ein
Schwindel, jetzt weild ich audh. was die
Leute eigentlich mit den Triumen
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