meinen, aber merkwiirdigerweise ist der
Mann auf seinem riesigen komischen

Pult wverschwunden. Ich stehe iiber-
haupt in der Wohnung wvon Greta
(rarbo, stellen Sie sich vor. in dieser

berithmten Wohnung, die man ja aus
den Bildern unserer Filmstars kennt.
Alles antik, schwere gedrechselte Mibel
und kosthare Teppiche, und Greta Garbo
sagt zu mir: ,.Ich bin gleich fertie, ich will
mir nur noch den Hut aufsetzen.” Und
dann gehen wir Arm in Arm die Treppe
hinunter und stehen auf einer Stralie.
Ich war doch niemals in Hollywood und
wulste die Stralle, den Namen, die Haus-
nummer. [uin Palast, sage ich lhnen.
in dem die I'ran wohnt. Gegeniiber lag
die Villa von Jannings, rechts wohnte
Chaplin, und Harald Lloyd kam gerade

mit dem Auto woriiber und schrie:
~Hallo, Greta”. und sie lichelte und
rief: _Hallo, Harald” Da R der

Schoffor schon den Schlag auf, und wir
stiegen ein. Sie kinnen sich nicht vor-
stellen, wie dharmant diese Frau ist.
ein bilschen miide und melancholisch,
das gebe ich zu, aber gar kein Vamp.
Das weill man iibrigens, dalh sie kein
Vamp ist. Sie sprach auch dariiber znu
mir, dald sie darunter litte, es sei gar
nicht ihre Art, aber die Regisseure liefen
siec nichts anderes spielen.

Wir fuhren durch eine herrliche Pal-
menallee, links rauschte das Meer, und
der Himmel knallblau iiber uns. und
eine sanfte Brise, wie man sie an hei-
[sen Sommertagen angenehm empfindet,
fichelte uns Kiihlung zu. Die Allee war
endlos. ,Wo fahren wir eigentlich hin?*

fragte ich. Greta schlug die triume-
rischen schinen Augen zu mir auf,

wINach Palm Beadh, sacte sie. ..In das
beriithmte Millioniirsbad?* Sie nidk{e.
~ich  verkehre nur mit Millionéiren®,
sagte sie, ,.das sind die bescheidensten
und angenchmsten Leute, die es iiber-
haupt gibt.” _Hor ‘mal. Greta™. sagte
ich und merkte gar nicht. daft ich sie
bereits duzte, ,wie ist es eigentlich, so
schredklich beriithmt zu sein?* _Schrede-
lich”, sagte Greta. Da waren wir be-
reits in Palm Beach angelangt. Fs liegt
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genau am anderen Ende von Amenika,
aber das war mir damals gar nicht er
innerlich. Man hatte das Gefiihl, es
lage nebenan bei Hollywood. Wir salien
in einem herrlichen Hotelrestaurant am
Meer, der Tisch war bereits fiir uns
reserviert. Die Kellner glitten lautlos
hin und her: auch hier mulite Greta
immerzu griillen. ..Wer ist das?” fragte
ich. ,.Das ist Morgan®, sagte sie. ..Und
wer I':-.I {FL'[‘ H“L‘ “N‘I'; Lm III:'II mht
hellner herumstehen?” . Den kennst du
nicht?” fragte sie, ..das ist Rodkefeller,”
Auf alle machte mich Greta aufmerk-
sam, Diese Milliondre benehmen sich
ibrigens sehr natiitlich und einfadh.
Aber das waren ja eben alles nur Neben-
siichlichkeiten. Immerzu starrte ich wie-
der auf Greta, auf ihren feinen Mund
tind auf ihre schonen Hinde. Was hat
die Frau fiir schone Hinde., Und wie
zierlich sie iBt, wie ein Piepvigeldhen.
lch sagte immer: ,.Greta. iR doch.” Aber
sie lichelte mich nur etwas trauriec an
und sagte, sie hitte wieder einmal gar
keinen Appetit. Am liebsten wiire ich
gleich zum Arzt gelaufen. Sie sichf ja
auch immer sehr blalt und schmal aus
und liegt, wenn sie nicht filmt. viel in
der Sonne. Merkwiirdig war nur, dal}
alles, was ich iiber Greta in der leitung
gelesen hatte, von ihr bestitiect wurde.
Zum Beispiel stand da. daR sie eigent-
lich Gustavsohn hielle. Ich fragcte sie
deswegen, und sie gab es tatsichlich zu.
Plitzlich hatte ich das Gefiihl, gleich ist
das Bummeln aus. Wir gingen aber doch
noch in eine feenhafte Bar und tranken
dort zusammen einen Codctail. Und
richtigz, kaum war der letzte Tropfen
getrunken, sagte Greta: Jetzt ist das
Bummeln aus.” .Jch brachte sie traurig
zum Auto und dachte, na, dann bleibe
ich eben noch ein bildchen in Palm Beach.
Aber als ich sie vor dem geiffneten
Schlag ihres Autos frage: ..Wann sehen
wir uns wieder?” sagte eine ganz andere
Stimme: .. Zweite Begegnung, bitie nach-
zahlen!™

Ich schlug die Augen auf und lag wie-
der in dem merkwiirdigen Raum. Der
Diener stand vor mir und fragte, ob
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