Herr mit Brille und einem Spitzbart.
Der Tenor gab unserm Mann einen Stofk
und fliisterte ihm zu:

Keine Angst, jetzt wird die Sache
erledigt. Dieser Herr wird sie erledigen.”

. Wer ist dieser Herr?"

-Opernkritiker. Ich kenne ihn. Wir
schimpfen miteinander iiber die Vor-
stellungen.”

Der Kritiker kam her.

~Der Inhalt des Troubadour? Sehr
einfach. Gehen Sie hiniiber in die Budh-
handlung und kaufen Sie sich den Text.
Man geht ohne Textbudh nie in dije
Oper, so wie man ohne Baedeker' nicht
s British Museum geht. Binnen einer
Stunde werden Sie die Gesdhichte
kennen.”

Der Mann kaufte sich das Textbud
und begann es zu lesen. Und dann er-
lebte er wieder eine I'nttauschune., FEr
bemerkte, dall das Textbud als Lektiire
ebenso komisch war, wie die Oper als
Drama. Es fehlte etwas. Iir las es und
verstand nichts davon. Er kam darauf.
dafl er nicht nur die Geschidhte des
»Iroubadours™ nicht verstand. sondern
iiberhaupt nichts mehr., Er bemerkte.
dal8 das Lesen eines Textbuches min-
destens cbenso unniitz ist. wie das Be-
trachten einer Landkarte fiir den. der
des Kartenlesens unkundig ist. Und
wenn jemand auch gelernt hitte. eine
Oper aus dem Textbuch zu geniefRen.
so ware es dasselbe, wie wenn er die
Schinheiten einer Gegend von der Karte
abzulesen versuchte.

Man wird begreifen. daR der ungliick-
liche Mensch ganz verzweifelt war und
der Sache nicht weiter nachforschte.

Bald darauf wurde er mit einem
Musiker bekannt und erzihlte ihm seine
rlebnisse, Der Musiker liichelte, als ob
er alles verstiinde. und sprach:

wole fassen die Sache falsch auf. Die
Oper ist kein Drama, und man darf sie
auch nicht als solches bet -achten,”

.Kein Drama? — Dann vielleicht ein
Konzert?”

»Gott behiite! Wenn sie ein Konzert
ware, wire sie nicht so.*

~Keine Musik, kein Drama, kein Kon-
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zert, nicht einmal eine Theatervorstel-
lung. Was nun also?"

~wWas? Das ist ja eben die Frage!
Das ist das Problem! Das ist zu lésen.

+Also ist die Oper ein Ritsel?"

+Das wiirde ich doch nicht behaupten.
Sie ist etwas Eigenartiges. efwas AuRer-
ordentliches, und am allereigenartigsten,
am alleraulierordentlichsten ist  das
daran, dal§ die Leute. die oft in die Oper
gehen . . °

~Zum Beispiel die Abonnenten .

n- .+ » Wie die Abonnenten. sich so
daran gewthnt haben, daf sie an ihr
nichts Fremdklingendes, nichts Figen-
artiges, nichts Aulierordentliches finden

.Das habe ich aucdh bemerkt Idh
kenne einen Abonnenten. der den Trou-
badour® fiinfzigmal geschen hat und die
Geschichte doch nicht erziihlen kann...”

.Oh, in der Oper geschieht nur eins™.
sprach der Musiker mit Ueberlegenheit.

.Und was ist das?*

wDas ist die Musik. In jeder Oper
geschieht nur Musik, und in jeder Musik
geschieht nur Oper. Die Musik ist das
Drama, und das Drama ist die Musik.
Verstehen Sie mich nicht?”

~Nicht ganz®, aniwortete der arme
Mann, und es wurde ihm schwindlig,
lir sah jetzt erst. weldh schwere Folgen
jene . lTroubadour™-Vorstellung hatfe.

wofort werde ich es Thnen erkliren.
Die echten Opernbesucher genielien die
Vorstellung, ohne auf die Biihne zu
schauen, Entweder lesen sie die Partitur
beim Schein einer Taschenlampe. oder
wenn sie keine Partitur haben. madien
sie die Augen zu und genielfen die
Musik.*

LUnd ist das richtie?* fragte er. Die
Welt drehte sich um ihn, und er sah die
Sterne,

wINatiirlich! Der wahre Opernregissenur
vereinigt alle Sinnesorgane im Ohr, Fr
hisrt mit dem Ohr, er sieht mit dem Ohr.
er fiihlt und leidet mit den Ohren®

w0? Wozu dann die Bithne. die teuren
KNostiime, die prachtvolle Dekoration.
das schone Spiel und alles andere? s
wire doch viel billiger. das Ganze in
cinem Konzertsaal zu spielen. Die Leute




