

DenHintergrund zu diesem Bild gab ein fauchendes Auto ab, mit Mädels und Jungen angefüllt, und zwei Burschen saßen auf dem Vordersitz, der heruntergeklappt war, und ein zweites Mädchen kauerte auf dem Knie eines dritten und ein vierter lümmelte mit seinen Golfhosen quer über der Tür, und der ganze Eindruck war unerhört vergnügt und unbekümmert und jung.

Gregory stieg aus dem Zug . . .

Sie benutzt ein himmlisches Parfüm, dachte er. Zart und doch durchdringend. Wunderbar. Ihre Augen waren tiefblau, blau wie der Himmel, und ihr Lächeln bestand nur aus einem nachlässigen Auseinanderziehen der Lippen. „Also das ist Greg“, sagte sie. Aber es bedeutete nichts, es hatte nie etwas bedeutet und es würde, bis sie 40 oder älter war, nie etwas bedeuten, was Gloria sagte.

Den ganzen Morgen — sein Zug war um neun Uhr gekommen — wunderte er sich dümpf, was eigentlich los wäre mit ihm. Er wunderte sich, warum er abwechselnd

selig und zum Zerspringen unglücklich sich fühlte; warum er immerzu denken mußte: ich hätte nicht kommen sollen. Er merkte, daß er Gloria zu oft ansah.



„O Liebling, warum bist du nicht früher gekommen?“