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I!! einer Pension wohnien nur alte
Leute. Es waren ihrer etwa fiinf-
zehn., Einige wurden wvon Wirte-
rinnen gepflegt. Audh die Wirterinnen
waren alt., Audh die Kochin war alt.
Ein kleiner Hund war da, mit ergrauter
Schnauze.

Pie schliefen wviel. Sie
schliefen bis spit in den Morgen, dann
¢in paar Stunden nach Tisch, und nach
dem -"‘:iu'lnh'aﬁrll salsen sie noch ein hal-
bes Stiinddien beisammen. bevor sie sich
endgiiltig zur Ruhe begaben. Die meiste
Zeit iiber herrschite Stille in der Pension.

Gegen zwoll Uhr mittags falteten sich
die Vorhinge des Wintercartens in die
Héhe. Wenn Sonne schien, wurde sogar
das F'enster einen Spalt breit geiffnet.
Dann sah man die Kopfe der alten Leute
zwischen den vielen griinen Gewiichsen
des Wintergartens, der auf den Hof
hinausging, Haare und weilie
Haare und Glatzen waren zu sehen. Sie
ragten zwischen Kakieen und Farn-
striudhern und kleinen Palmen.
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Im wvergoldeten Kifiz an der Wand

hing ein Kanarienvogel,  Zeiten und
feiten schon war es her, dald er nichi

mehr sang. Auch hiipfte er nicht, son-
dern sals unbeweglich und vollig haltlos
aul seiner Stange. Ab und zu trat einer
der alten Leute zum Kiifig hin, stedcte
den Finger durch die Gitterstibe und
5az1¢:

Pipip pipip!” Dann kam ein er-
schreckter Ausdruds in die Augen des
KNanarienvogels. Daodch
nicht.

Der Winterzarten war fiir die Pensio-
nare das, was fiir die andern das Café-
haus oder die Riviera ist. Sald man
hier, so wurde man von gliidklichen
Stimmungen befallen, besonders, wenn
Sonne schien.  Ja, besonders, wenn
Sonne schien. Aber auch, wenn es reg-
nete. Dann iiberkam einen ein Emplin-
den von Geborgenheit hinter den sorg-
sam verschlossenen IFenstern. Man sals
zwischen Striauchern, Baumdchen, zwischen
Biaumen fast genau wie im Freien

rithrte er sich
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