~oie haben mir immer noch nicht ze-
sagt, warum Sie so schon lidheln?™

.In meinem Biiro — habe ich etwas
autgeschriecben. Ich werde es spiter

SUECT. Wo wohnen Sie ecigentlich?*
tragie sie plump.

.In Miihlheim in Thiiringen. Da ist
meine Fabrik.™

.Was fiir cine Fabrik?"

~Drahtschleifen fiir Strallenbahnwagen.
Die Fiihrungsschleifen, wissen Sie?*
Nein, Anna hatte nie gewulst, dall die
i einer Fabrik gemacht werden. Ge-

WSt u'u|l|. uht'l‘ nie t]urii}}t'r Hm'|i~
gedacht. Herr Lindermann hat die alel-
chen Edken an der Sdilife wie Karl,

dicker isi. Er hat gut
rasierte Wangen. Er ist nadh Berlin
cekommen. um sich hier zu amiisieren.

nur IIHH cr

wIch bin nach Berlin gekommen, um
cinen grolieren Auftrag abzuschlielen.
lch bin sehr froh, dal ich den Abend so
nett verbringen kann.” Denn Herr Lin-
dermann halite diesen Nadhtzug, vor
dessen Abfahrt es nicht mehr lohnte. in
ein Hotel zu gehen. ,,Gehen Sie gern ins
Khino?"

Finen Augenblick stutzte Anna. Ins
Kino war sie auch mit Karl immer
gegangen. Auch Herr Lindermann wulbte
nichts zu reden. Aber er ging grols und
breit, warm und vertrauenswiirdig neben
ikir her. Arm in seinem Arm. Der kleine
Koffer, den er ihr nicht abgenommen
hrattv. schlug im Gehen leicht gegen ihr
Rnie. Sie gab ihn auch in der Garderobe
nicht her. Anna zudkie nicht einmal zu-
riick, als Herr Lindermann den Arm um
Doch, sie wollte nett

sie legte. sein.
la, sie wollte ihn auch kiissen — warum
nicht, spiter — nur hier wollte sie nodh

auf die Leinwand schauen. Auf der
l einwand war eine kleine Stadt, in der
c¢twas Komisches geschah, ein Stralien-
bahnwagen fuhr schnell durch eine zu
schmale Stralle. ,Ist das wie in Miihl-
heim?* —  Aehnlid.” Ein kleiner
Marktplatz. Ein Schlofberg mit didken
Baumen. die im Winde wankten. ein
kleiner Flull. Hinter allen diesen Fen-
stern wohnien fremde, freundliche Leute.
in gerdumiges Gasthaus, ein didker
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Wirt. ein Papier- und Schreibwaren-
laden. Man konnte hinfahren und klei-
nen  Jungen Hefte und Bleistifte ver-
kaufen. Man konnte fiir sein Geld in
diesem Gasthaus wohnen. oder sein Brot
damit verdienen, Kohlkopfe zu Markt
zn fahren, kutschierend wie die Frau
da oben in weiten Riédken. vor der das
struppige Pferddhen die Ohren spitzte.
Oder man konnte in einer der glatten
Villen zu Hause sein, Hausfrau sein. in
dem blanken Glasvorbau oder im Gar-
ten unter dem Sonnenschirm. Schlimm-
stenfalls aber an einer Schreibmasdhine
sitzen 1 einem Fabrikbiiro. Auf der
Leinwand torkelte lingst eine ziemlich
blutige Sache dem gliidklichen Ende eni-
gegen. Auf Annas Hals lag eine grolse
warme Hand.

»Jetzt”, dachte Anna, .,wird etwas ge-
schehen. Denn ich bin dazu bereit. Tch
bin frei.” Sie waren beide frei, in zwei
Stunden ging sein Zug. Anna wandte
sich zur Seite und suchte im Dunkeln
sein Gesicht., ,.Ich mochte mitkommen®,
sagte sie, ..ich will hier fort.”

»Wohin?” fragte Herr Lindermann.
Aber Anna schwieg. Sie hatte den Arm
in seinen geschoben. Sie spiirte nur den
Gleichtakt der Schritte, die Nihe eines
Menschen neben sich auf der Stralie.
Zur Bahn? In eine Bar? In ein Hotel?

Wohin immer, dachte Anna und sah
sich jeden Weg zu Ende gehen. Zur
Bahn, ins Hotel, wihrend sie schon in
der Edke einer Bar vor einem griinen
Glaschen sals und den scharfen Pfeffer-
minz-Geschmadk auf der Zunge kostete.
I's pochte eine leise Unzufriedenheit in
thr, als wire es nichis Besonderes. was
sie da tat. Es sollte anders sein. meinte
sie, schirfer unterschieden von allem.
was sie bisher erlebt hatte. Herr Linder-
mann. der merkte, dall er sich fest-
gefahren hatte, [flisterte zartlich an
ithrem Ohr: ..Was also stehi auf dem
Zettel im Biiro?"

Es ist der Kalender™, fliisterie Anna
geheimnisvoll zuriidk. ..Darauf steht
ich gehe fort. Nein, ich komme nicht
wieder.”

Herr Lindermann, nicht schnell von
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