Begriffen, meinte, sie wollie tun, was der
Satz  aussprach  und ristete  verbliifft
zum Aufbruch. Thm gefiel die Geschichie
ohnedies nicht. Sie schritten durch Raudch-
schwaden und das von kliffenden Svn-
kopen zerteilte Gerdausch  des Gasi-
raumes dem Ausgang zu. Ich wiirde
dich ja gerne mitnehmen., mein Kind®.
sagte Herr Lindermann. ..aber wohin?
Nach Miihlheim? Zu meiner Frau?® Er
ariickie thren Arm. Dieser Drudk war
wie Karls, wenn er ratlos im Gesprich
nicht weiter wulsMte. Wenn sie diese

lacherliche Fremde spirte, als wire er
lingst iiberdriissig und fart von ihr.
+Ich kann dich ja gar nichi brauchen”,
sagie sie zu Karl, sagie es laut. und
Herr Lindermann blieh beleidigt stehen.
~Wir haben nodh eine Stunde Zeit. _-"5.[31'1'
wenn du meinst wohin darf ich dich
bringen?”

Anna kam nicht mehr darauf. ihre
\dresse zu sagen. Sie nannte eine
Stralie, ein Haus im QOsten, wo sie ein-
mal gewesen war., wo ihr Zahnarz
wohnte, Vor der Haustiir kramte sie
wihrend eciner heftigen, aber miliver-
sniigten  Umarmung die Schliissel aus
ihrem  Tiischchen hervor und tat., als
wollte sie damit das fremde Haustor
offtnen.  Sie wartete, bis Herr Linder-
mann wieder im Taxi sal. Sie wandte
sich und ging die Stralle zuriidk. der
Koffer schlug im  Gehen gegen  ihr
r'i'l'hlt‘.l-.' thn
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s war nun 2 Uhlr, diese Gegend sehr
still, es regnete schwadh und roch ot
nach Herbst, als wire in der Stille die
l.andschaft nidher. Diese lecre nasse
Dtralse war ganz fremd., als wiire es eine
neue und sehr ferne Stadt. in der viel-
leicht niemand eine ihr verstindliche
Hprndn* sprach, Sie wulste audh weder
cine Richtung, nodh suchte sie sie. denn
¢§ war ja gleich, wohin sie ging. ..Es
tut nichis™, sagte sie vor sich hin. .FEs
tut nichts,” In der Ferne rollien liige.
In einem dieser Ziige sall Herr Linder-
mann  — ach, in allen Ziigen salen
Herren Lindermann, und fuhren in alle
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Stadte und sallen an allen Tisdhen. in
der Bar, im Kino, im Weinlokal. Und
in der |}1|T1|-;{1||1:'ft der Stralse sah Anna
die grolse Traube aus silbernen Weih-
nachtshanvmkugeln, und in jeder Kugel
spregelte sich rund  und  verzerrt ein
Stiick Tisch mit Anna und Herrn
Lindermann.

Anna weinte nicht, aber sie dadhie
auch nichis. Sie ging Schritt vor Schritt
und fithlte nur den guten Wind um ihr
heilses Gesicht. Sie sah nicht die Stralie.
die so leer und new ein anderes Leben
lithrte als bei Tage — nur ein paar Bil-
der in sich, Bilder aus ihrer Kinderzeit
— wie sie einmal sich so furchtbar vor
Strafe gefiirchtet. weil sie in der Schule
cine schlechte Note bekommen hatte.
S i-ii||111' H‘ilh .-ml" lII!'I!‘ Ilt'4-|‘.|]:|t' Hh'!u'n
und herzklopfend warten. bis die Tiir
ceoff ned wurde., Sie erwartete betretenes
Schweigen auf ihre Mitteilung, heftige
Antwort. Strafe, Gegenrede. cin ver-
dorbenes Mittagessen. Damals war ihr
plotzlich der erlosende Gedanke gekom-
men. thr Erlebnis zu verschweigen. Sie
hatte geschwieren, und es ceschah nichis.
In tausend Gewissensndten hatte sie
sich geschworen, zur Entschiidigung das
nichste Lob zun verschweigen., das ihr
Anerkennung und Freundlichkeit ein-
setraren hitte, Sie hatte Wort eehalten.,

¢e zeschah nichts. Leid und Freude sind
wie ungeschehen, wenn man sie ver-
sch welet,

Man kann weggehen und nicht ver-
milst werden, man ist nicht unentbehr-
lich. Man kann sich ausstreichen aus der
Reihe, Auf tdlem Kalenderblatt im Amt
zum Beispiel stand: .Ich komme nicht
wieder.,” Vor wenigen Wochen  war
jemand verungliickt, man hatte thn be-
craben. der Platz an seinem Pult wan
vierzehn Tage leer geblichen. Vierzehn
Tage sind viel.

Der Regen hatte nachgelassen. Anna
ging Schritt fiir Schritt, der Koffer schlug
bei jedem Schritt leicht gegen ihre Knie.
Sie ging, ohne die Zeit zu spiiren. Gegen
5 Uhr morgens erkannte sie die Gegend.
in cder sie sich befand: Es war der
Stralieniibergang, iiber dem Tunnel des
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