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An die Gefahr dachte er niemals. Er
war froh. wenn das Wasser im Kiihl-
mantel vereiste. Dann konnte er sich
mit ruhigem Gewissen auf den Riidken
legen und in die glasklare Winternacht
hinaussehen.

Alles um ihn her ging villig schatten-
haft vor sich. Die wahre Wirkhichkeit
war fiir thn der tiagliche Brief an Karola
une das ticliche Gedicht. An dem ersten
Abend. an dem er feststellte, dals er
| iuse hatte. schrieb er ein kleines Lied
iiber hellgriine Birken.

Sein Freund in dieser Zeit hield Eichen-
dorlf.

[Fines Nachts lagen Philipp und
Eichendorff mit ihrem leichten M.-G.
draullen auf Vorposten. Obgleich es
schon den Abend und die Nacht sehr
unruhig gewesen war, kiimmerten sie
sich wie gewohnlich um nichts. Philipp
lar auf dem Riicken und dachte an Ka-
rola, und Eichendorff schiittelie das Ma-
schinengzewehr, damit das Wasser 1m
Kiihler nicht einfror. Ein paar Schiisse
ficlen. Die Kugeln pfiffen dicht iiber
Philipp hin. Er wandte sich zu Eichen-
dorff. Er sah, dall sein Freund umge-
fallen war. Aus einer Halswunde
sickerte Blut.

Philipp lieR das M.-G. stehen, lud sich
den Beweeguneslosen auf den Riidien und
schleppte ihn nach hinten, nach dem zer-
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Am niichsten Morgen erwachte Eichen-
dorff. Reden konnte er nicht mehr, nur
noch stohnen. Die Wunde hatte man
!Hahhir'ilti;.:‘ verbunden. Das Blut stand.

Philipp schleppte ihn weiter nach hin-
{en, bis er in einem andern Bauernhotf
Pferd und Wagen fand. Er padkie den
Freund auf und wollte mit ihm in die
Stadt fahren. um einen Arzt zu suchen.
Fr konnte nur ganz langsam fahren,
denn bei jedem Riitteln des Wagens
stohnte der Verwundete hinter ithm.

Fichendorff hatte sdion wieder das
Bewnlisein verloren. FEr rochelte endlos
vor sich hin. Philipp fuhr bis in den
Nachmitiazr hinein. Da horte der Freund
auf, hinter ihm zu rocheln. Philipp hielt

das Pferd an und sah sich um. Da lag
Fidhendorff, dem er noch am Abend
suvor sein leiztes Gedicht vorgelesen
hatte. gelb, blutig. mit verdrehten Augen
und bledienden Ziahnen.

Philipp fuhr den Toten in die Stadt,
lieferte ihn im Hospital ab. ging dann
zu seinen Elern. zog den Zivilrodk an
und reiste in endloser Personenzugfahrt
nach Berlin.

Karola war vollstindig vergessen.

Sommer 1919:
Ohdachloser, Arbeiter, Student,
=chauspielschiiler, Inseraten-
und Versicherungsagent
In Berlin kannte er keine Menschen-
seele. Bald kamen Hunger und Obdach-

losigkeit.

In einem Laubengelinde bei Tegelort
fand er endlich ein Unterkommen bei
cinem Arbeiter, den er um ein paar rohe
Kohlrabi angebettelt hatte. Der Arbeiter
verschaffte ihm aunch eine Stelle als
Handlanger in einer Fabrik von Berg-
mann. Reinidkendorf-Schonholz.
Natiirlich wurde er Mitglied der kom-
munistischen Partei. Als die Arbeiter
hei Bergmann streikten, wurde Philipp
beinahe verhaftet, weil er im Verdacdht
stand. die damals verbotene . Rote
Fahne™ wverteilt zu haben. Die Polizei
war ihm auf den Fersen., und er mulste
oft im Wartesaal vierter Klasse des
Stettiner Bahnhofs nidchtigen.

Uchrigens liels er sich zu dieser Zeit die
[.odken brennen. rasierte sich die Angen-
brauen und malte sich den Mund rot an.

Die Nichte auf dem Stettiner Bahnhot
wnrden ihm bald iiber, und da in-
zwischen seine Eltern (der Vater war
Beamter) sich nadh Strausberg hattien
versetzen lassen. so fand er es angeneh-
mer. als der verlorene Sohn. ..der es so
schwer gehabt hatte”, wieder in den
Schold der Familie zuriidkzukehren.

F+ begann Mathematik und Germani-
stik zu studieren. Ohne dald der Vater
es wuldte, trat er gleichzeitiz in einen
Verlag ein. v verliebie sich in die Buch-
halterin, die fiinfzehn Jahre &dlter war
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