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Dif-w Geschichte ist nicht von mir.
Ob der Maler Eduard Scherlin-

ger, den ich an jenem Abend, als er sie
erzidhlte, zum ersten und letzien Male
sah, ein groffer Erzihler war oder nicht.
dariiber will ich mich nichi anslassen,
weil sich in diesem Zeitalter der Pla-
glate 1mmer einige Horer finden. die
einem grade dann eine Geschidhte zu-
schreiben werden, wenn man erkliirt.
sie sel nur getreuy wiedergegeben.,  Ich
vernahm sie aber an einem der wenigen
klassischen Orte, die Berlin fiirs Fr-
zihlen und Zuhiren hat. eines Abends.
bei Lutter & Wegner. Es sall sich ot
um den runden Tisch in unsrer kleinen
Gesellschaft, die Gespriche aber waren
schon lingst zerflattert und lebten nur
kitmmerlich und gedampft in Gruppen
von Zweien oder Dreien. ohne vonein-
ander. Notiz zu nehmen. Da lieR in
irgendeinem  Zusammenhane, den  ich
niemals erfahren habe. mein Freund.
der Philosoph Ernst Bloch, den Satz
fallen, es giibe niemanden. der nicht
schon einmal im Leben ums Haar ein
Milliondr geworden wiire. Man lachte.
Man hielt den Satz fiir eines seiner Pa-
radoxa. Aber dann ging es sonderbar.
le liinger, je lieber begannen wir mif
dieser Behauptung uns zu beschiftigen,
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sie zu debattieren. um schlieflich einen
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und an den Punkt gelangen zu sehen.
da er in seinem Leben die Millionen
am nichsten gestreift hatte. Aus den
mehreren sonderbaren Geschichten., die
dabei zum Vorschein kamen, stammt
also die von dem verschollenen Sdher-
linger, und ich gebe sie moglichst mit
seinen eigenen Worten wieder.

Als ich nach dem Tode meines Vaters.
begann er, ein nicht ganz kleines Ver-
mogen in die Hiande bekommen hatte,
iiberstiirzie ich meine Abreise nadh
I'rankreich. Vor allem war ich gliidk-
lich, noch vor Ende der Zwanziger Mar-
seille, die Heimatstadt Monticellis. dem
ich alles in meiner Kunst zu verdanken

habe. kennenzulernen: wvon anderm.
wofiir Marseille mir damals stand. zn
schweigen. Mein Vermogen hatte ich

kleinen Privatbank stehen
lassen, die meinen Vater jahrzehntelang
zufriedenstellend beraten hatte.  und
mit deren Juniorchef ich zudem. wenn
nicht befreundet, so dodh vorziizlich be-
kannt war. Auch sagte er mir aufs be-
stimmiteste zu. die lange Zeit meiner
Abwesenheit iiber mein Depot ganz be-
sonders im Auge zu halten und., falls
cine giinstige Konvertierungsmoglich-
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