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[rgend etwas konnte Johnnys Mutter
zustolsen. Oder ihrer Mutter.

Sie wuldte, dall Johnny ihre Gedanken
erriet und dald er dieselben hatte. und
sie schimte sich. kam sich so gemein vor
und drgerte sich iiber sich selbst und
ithn. Aber so war es eben. Und so war
es schon immer. Sie waren arm. Er
war Expedient mit 30 Dollar Wochen-
gehalt, und sie verdiente als Manikiire
etwa 27 einschlielslich Trinkgelder. Und
jeder von ihnen hatte eine verwitwete.
nicht mehr junge Mutter zun erndhren.
Und das war ..Es™.

Zwel
einander noch nidhi
lange kannten, und wurde nachdenklich.
Alles
ging glatt. Man traf einen jungen Mann
mit traumerischen Augen. mit Haar. das
kleiner Pfeil in die Stirn
wachsen war. Man verliebte sich. Ganz
Ohne zu denken. Ohne auch
nur weiter als bis zur nachsten Stunde.
zum mnachsten siilen Rendezvous zu

denken.

Dann wollte man heiraten, er wollte
es anch.

Der Tag, an dem Johnnvy und Made-
line zum erstenmal vom Heiraten
sprochen hatten, blieb in ihrem Gedadit-
nis als der grilflichste, quilendste ihres
Lebens. An dem Tag hatte sie ein Stiidk
lugend eingebiilst und

aie erinnerte sich der Zeit
Jahren, als sie
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Damals war das Leben einfadch.
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einfach.

ge-

eine Portion
Frohsinn. Sie wird es nie VerZessen.

die sieht jetzt noch ihre weiflen Gesichter
vor sich, Johnnys und ihr eigenes, sieht
sie deutlicher vor sich als die kreisen-
den Paare oder die glitzernden Winde
oder die Kapelle, deutlicher als irzend
etwas Gegenwiirtices. Sie hért noch
Johnnys Stimme. der immer und immer
wiederholte: ,,Aber, Pinky, es mul} einen
Weg geben — —*  TInd ihre eigene
Stimme, die verzweifelt sagte: ., Ja, aber
welchen? Tch mufd fiir sie sorgen. Ich
kann sie nicht allein lassen — ebenso-
wenig wie du deine. Und wir‘kénnen
auch nicht alle vier zusammen leben. Sie
— sie konnen eben nicht miteinander
auskommen! Also?*

Heute noch fiihlt sie, wie die Erkennt-

nis schmerzte, daf’ es da keinen Ausweg
gab. Nicht den mindesten. Nur —
warten.

Johnnv kratzt auf der blanken Holz-
platte des Tisches mit einer Zinke seiner
Gabel herum. Geistesabwesend beob-
achtet sie ihn. Erst ein Kratzer. Dann
eine Linie. Schlielslich eine kleine Rinne.

» Ja, ja, wenn wir reich wiren™, sagt er.

Die kleine Rinne wird tiefer. Made-
line sieht sie an, ohne zu zudken. Ja.
natiirlich.  Wenn sie Geld hitten. Sie
denkt an ihre krampfhaften Versuche,
welches zu verdienen. massenhaft zu ver-
dienen. haufenweise auf einmal. Das
Tanz-Marathon. Die Abonnements-Cam-
pagne fiir das ..Household-Weekly*, die
mehr eingebracht hatte.  Johnny hatte
durch Arbeit an den Abenden und Sonn-

abend-Nachmittagen in einem Monat
65 Dollar verdient. Aber sein Bruder

in Chikago, der mit den beiden kleinen
Kindern, hatte grade um die Zeit seine
Stellung verloren . | .

Die kleine Rinne wurde ganz tief. Sie
wird nun immer dableiben.

Johnny legt die Gabel beiseite und
lehnt sich in seinen Stuhl
Hinde in den Taschen, das Kinn in den
Selbstbinder vergraben.

wVielleicht®, sagt er gedankenvoll.
.wird eine wvon ihnen wieder hei-
PRTEN .

Sie hitte am liebsten geweint. heraus-
gcheunlt. Etwas in ihrem Innern war zer-
sprungen. ,lch kann es nicht ertragen®
dachte sie. .Ich kann nicht* FEs war
herzzerreilsend, kliglich — dieses Hoffen.
wo es keine Hoffnung gab.

Komm, gehen wir nach Hause.
Johnny, bitte. Ich bin nicht in der
Stimmung fiir so ein Lokal.®

Die Klinge der Musik folgten ihnen
zum Ausgang, die Treppen hinab, hef-
teten sich an ihre Fersen. Sogar drau.
Ben auf der Stralle hérten sie nodh:

+~Diamond Bracelets
Woolworth doesn’t
Sell . . . baby,*

Sie fingen fast an zu laufen, um den

Tonen zu entrinnen.
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