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disch wie in der Wiege, und doch warst
du der Stolz vom ganzen Kirchspiel.”

»Bei Gott, wer du auch bist, ein gutes
Mundwerk hast du. Aber sonderbar ist
es jedenfalls. Vor einer Minute hatte
ich’'s noch in der Hand. Und jetzt hat’s
der Teufel verschludkt.”

~Lald mich suchen.”

.Ouch nur. Du wirst keine Spur da-
von finden.”

Die alte Frau spihte forschend im
Gras umher.

Sie hob einen Knopf auf und fracte:
~Was ist das? Ist er dir von der Weste
abgefallen?™

For sah ihn sich an.

.Das ist ein Knopf. Ich habe ihn ge-
funden, und ich hebe ihn fiir einen von
den Jungens auf. Die mogen Knopfe
gern. Ich hebe immer Kniopfe auf und
schenke sie den Kindern. Dafiir kann
ich sie dann mit einem Aufi rag schidken.
Auf diese Art ist’s billiger als mit Pfen-
nigen

.Is ist nirgends zu sehen. Aber Gott
sel mein Zeuge, ich wette, du sitzt drauf.
Riihr mal deine alten Knoden.*

Sie schob ihn beiseite und fand den
Tabak halb im Gras begraben. Trium-
phierend hielt sie ihm das Piadichen vor
die Augen. Ohne ein Wort des Dankes
il er es ihr aus der Hand. Nadhdem er
das Messer gefunden hatte, ling er an,
etwas von dem Tabak in die offene
Hand zu schaben. Sie hodkte sich neben
ihn hin. Er adhtete nicht auf sie und
begann seine Pfeife zu fiillen. Sie beob-
achtete ihn genau. Sje zog die Lippen
von den Zihnen zuriide und kniff die
Augen zusammen, wie Leute es tun. die
gewohnt sind, iiber weite Strecken auf
das Meer hinaus zu sehen. Dann sagte
51¢:

~Jetzt sag mir bei deiner
Michael, erkennst du mich nichi?*

Er sah sie miirrisch an und sagte:

~Bei Gott, du bist wirklich eine Frau.
die grol ist im Streiten: das bist du.*

Sie sagte klagend: WTatsiachlich, er
kennt mich nicht. Fiinf Jahre ist es her,
seit ich dich zuletzt gesehen habe.,
Michael, und da hast du mich erkannt,

Seele,

trotzdem du auch damals nur mit einem
miirrischen Gruld an mir voriiber gegan-
gen bist, so wie du es immer getan hast
seit meiner Heirat. Und jetzt ist deine
Erinnerung ganz und gar verschwunden.
Ah! Wahrhaftig, es bricht mir das

Herz, dich so 2zu sehen, ganz ver-
dorrt. wie ein entwurzelter Strauch.
Und ich, ich kann mich dodh er-
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innern an die Tage, als du
Lodken hattest und als deine
leuchteten wie das Meer im prallen
Sonnenschein.  Wahrhaftig! Der Tod
sollte zu den Ungliicklichen in der
Jugend kommen. Das sind Narren. die
Trinen vergiellen iiber die Leiche eines
jungen Menschen. Denn das ist ein un-
ziemlicher Anblidk, wie du jetzt aus-
sichst, ganz verkriippelt, und erkennst
mich nicht mal!™

Ohne sich stéren zu lassen. ziindete
der alte Mann ein Streichholz an und
hielt es an die Pfeife und sog daran.
Rauch quirlte aus der Pfeife. Als
sie gut brannte, warf er das Streichholz
fort, spuckte aus und wischte sich den
Mund am Aermel ab. Alle Bewegungen
waren ungeschickt. Trotzdem beobadchtete
ihn die alte Frau mit ecinem seltsamen
Verlangen in den matten Augen.

Er sagte triibselig: ,.Das ist eine son-
derbare Rede, die du fiihrst, Frau. Wer
bist du denn iiberhaupt? Ich glaube,
du bist aus einem fremden Dorf.*

Die alte Frau zog das Tuch wieder
iiber den Kopf. Mit einem Schiirzen-
zipfel wischte sie sich die Augen. Der
alte Mann nahm die Pfeife aus dem
Mund und betrachtete sie genau. Dann
spudkte er aus, murmelte etwas vor sich
hin und zog den Hut tiefer iiber die
Augen. Die alte Frau fing an, sich
sachte hin und her zu wiegen:

+Ganz anders wie bei dir wird mein
Geddchinis mit dem Alter schirfer. Wie
ein kranker Nery sticht es mich. und dann
fange ich an, traurig durch die Jahre
zuriick zu frdumen. Wahrhaftie. der
Tag. an dem ich dicdh zuerst erblidkte,
steht mir so deutlich vor Augen, wie der
schwarze Schatten von der Mauer dort

auf der Stralle. Ich melkte die Kiihe,
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