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in all den Jahren. Als sie mich mit
I"';.t!“l" "{'I'hl'if'i”l'” "Iu"l.'”“l{'”. ]{H[Tl i[]1 Z1
dir und erziihlte es dir, und du sagtest,
du wiirdest mich holen, und wenn der
Teufel auf meiner Bettkante sille. So
Ned Kane kam mit seiner
Sippe, und sie waren alle im Haus und
besprachen die Heirat, als man plotzlich
draulien Pferdegetrappel hiorte und du
riefst laut. FEs war tief in der Nadht.
Du riefst: .Komm heraus, Ned Kane.
beim Himmel., sonst kommst du als
[Leiche heraus.” Dein Onkel Peter Timo-
ney war bei dir und Simon Grealish
und Hugh Rody und noch andere Miin-
ner. Dann bracht ihr die Tiir auf und
schlugt alles nieder. was da war. Solch
cinen Larm und Geschrei hat man nie-
mals vorher gehort oder spiter. Dann
stiirztest du ins Zimmer. wo ich war mit
meiner Mutter und den andern Frauen.
Meine Mutter zielte nach dir mit einer
Feuerzange, aber nichts konnte dich 7zu-
riickhalten in der Nacht. Und idh war
auch nur zu froh. mit dir zu gehen. Dann
setztest du mich hinten auf dein Pferd
und nahmst mich mit fort. Aber. wahr-
]-uflti;:. als. wir bei .“.Im-;rvn,r_rr-:un_-n den
Pfarrer wedkten. weigerie er sich. uns
Z11 T.i"-'.{”"ll. -[.-:'H”“ ]{i’.“'lll i]if" I]{IIiIi'L |”Hi
wir hielten uns im Haus deines Onkels
versteckt, und jeder einzige Mann wurde
verhaftet. Tch wurde zuriidkgebradht,
[ nd du willst mir sagen, Michael Du}'l{‘,
dall du dich nicht erinnerst?*

Der alte Mann blickte zu ihr auf. und
ohne zu sprechen. zog er an der Pfeife.
ziindete sie an und warf das Streichholz
flnl‘T-

«Die Leute erzihlen sich wirklidch
eroffe Dinge von Kimpfen, die ich ge-
habt habe. Vorwiirfe machen sie mir
ins Gesicht. Aber ich glaube schon. idh
war nicht schlimmer als die andern.”

Er fing an, vor sich hin zu nérgeln,
withrend die alte Frau ihre Geschichte
welter erziihlte:

+Du kamst dann ins Gefingnis. und
als Kane aus dem Krankenhaus kam.
heirateten wir.. Was sollfe ich machen?
“-Li]wlulrii;:. ich hatte keinen Willen und
keinen Teil daran. Mit dir wire ich

war es also.

iiberall hingegangen. Damals weinte
ich mir die Augen aus., aber ich konnte
nichts tun. Und, Gott verzeihe dir. mich
hast du deswegen angeklagt, s ist ein
langes und einsames Leben voll Elend
gewesen, denn Kane trank und madhte
alles und jedes zuschanden. worauf er
die Hande legen konnte. bis er krank
wurde und starb. Mein Haus wurde
durch kein Kind gesegnet. und kaum ein
Verwandter ist mir geblieben. Und so
steht s nun. Auch du bist mir nicht ge-
blieben. nichts auller der trauricen. trau-
rigen lrinnerung an eine Liebe. die
schon in der Wiege erwiirgt wurde.”

Sie schluchzte und wiegte sich hin und
her, das Tuch hing tief iiber ihre Augen.
Der alte Mann bewegte sich unruhig,
sah sie von Zeit zu Zeit an und mur-
melte vor sich hin. Schliefllich sacte er:

~Arme Frau, du hast Kummer.*

. Ja. Is ist eine Last, die ich immer
mit herumschleppe. Das Sprechen hat
sie schwerer gemacht. Ich wiinschie, ich
wiire an dir voriiber gegangen.”

Sie  stand auf, schiittelte sich und
sirich das Tuch glatt. Mit der Schiirze
trocknete sie die Angen. Dann schlug
sie das Tuch zuriidk und sah ihn an.
[hre Augen waren rot und ihre Lippen
zuckten:

- Willst du nicht ein gutes Wort zu mir
sagen, bevor ich meinen Weg weiter
cehe?™

Er sah blode zu ihr auf:

WGott segne dich.*™

JUnd dich audh,
agen ruhen.”

Sie wandte sich ab und ging fort. Das
Tuch hing im Dreiedk herunter. die
hohen Absitze klopften scharf auf die
Stralie,

Nach einer Weile sagte er: .Pah! Was
hat die arme Fran gesagt?*

Ilin paar Minuten lang sal er da mit
offenem Munde. als ob er versuche. sich
an etwas zu erinnern. Aber sein Geist
blieb vollkommen leer. Dann richtete er
sich miihsam auf und schleppte sich
heimwirts im Schatten der Mauer.

Mégest du in Frie-
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