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schon deshalb, weil idi nicht sagen
konnte, ob es eine gute oder schledhte
ornte geben wiirde, und es wiire mir
angenchm gewesen, bei meiner Riidk-
kehr nach London sagen zu kionnen: ..Ich
komme gerade aus Kent zuriick. der
Hopfen steht grobartig!™  Ich weils gern
itber die Ernten Bescheid, und alles. was
ich wahrheitsgemils hitte sagen kionnen.
war: .Der Hopfen riecht nadh einem
Desinfektionsmitiel und verfaulten
I“ischen.”

Als ich mich auf eins der Felder nie-
derlegte. stachen die scharfen Stoppeln
durch die Beinkleider und verursadhten
mir eine Art Ausschlag an den Hiiften
und an den Ellbogen. Das Buch. das ich
las, war Tiir eine Lektiire im Freien
nicht geeignet, und ich hiitte liecher die
. Litmes™ gehabt; aber Sybille verbrachie
fast den ganzen Tag damit, sie von A
bis Z durdizustudieren.

Man kann nicht immer lesen. und ich
stand hinter einer niedrig geschnittenen
Hagedornhedie, die mir ungefihr bis
zur Taille reichte. und beobaditete ein
paar Distelfinken, Vogel, die man nichf
oft sieht, obgleich sie eigentlich nicht

selten sind. als icdh aufl der mit einer

dicken weilsen  Staubschicht  bededkten
lLLandstralse einen Mann aul midch zu-
kommen sah: weilser Sommerstaub hatte
alle Blatter iiberpudert, und eine neune
| .age breitete sich in zwanzig Meter Ent-
ternung iiber alles, sobald ein Auto vor-
iibersauste. Die staubige Stralte entlang
kam ein groler. staubiger Mann mit
schweilsglinzendem Gesicht, ohne Hut.
['r hatte auch keinen Rodk an, und als
er niher kam., sah ich, dals er thn nichi
iiber dem Arm trug. Er war in Hemds-
armeln, und seine schwarze Weste
wolbte sich sanft iiber seinem wohl-
genithrten Bauch, obgleich der vorsprin-
gendste Teil des Mannes tiefer und
hinten sals, wo er seine grau- und
schwarzgestreiften Beinkleider in ziem-
lich lacherlicher Weise ausfiillte.

I'r trug einen sorgfliltiec zusammen-
gelegten Regenschirm in der Hand. Viel-
leicht klang meine Stimme etwas be-
lustigt, als ich ausrief: . Ein herrlicher
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Tag. nicht wahr”, denn er sah ausge-
sprochen  komisch aus. Aus  diesem
Grunde hatte ich ithn natiirlich auch nur
angesprochen,

I'r blickte mich iiberrascht an. iiber-
querte die lLandstralse und blieb mir
zegeniiber stehen, nur durdh den Rasen-
streifen, der die Stralie einfalste, von
mir getrenndt. [ Jann erst antwortete er:

Es ist der schredklichste Tag meines
L.ebens,” Er wischte sich mit dem Hemds-
armel den Staub und Sdhweils von der
Stirn, wihrend ich ithn ansah und be-
merkte, dald er gute stadtische Kleidung
unter der weilsen Staubschicht trug.

.Oh. das tut mir aber leid.”

F.r betrachtete mich einen Augenblick
argwohnisch, als ob er erraten hitte, dald
cr mich belustigte, und als er sprach, tat
¢r es in einem lon, als beklage er sich
iiber eine Kriankung, an der ich mit
schuld hatte.

. Ja, ich habe eine sehr bise Erfahrung
cemacht.” lch nidkte ernst, indem ich
Teilnahme heuchelte.

WSie werden wahrscheinlich nichis da-
von horen wollen, aber ich werde es
lhnen doch erzihlen. lIch modhte es am
licbsten allen Menschen erzithlen.,” Seine
Stimme klang — scheinbar gewohnheits-
lll’ci!hi;.',' — pnih‘l'nd. aber er war ernst-
lich empirt iiber irgend etwas.

Er fing an, mir ein bilschen besser zu
cefallen.  Idh wiirde meinen Regen-
schirm aufspannen, wenn ich Sie wire”,
sagte ich. ., An so einem heilsen Tag
kann man leicht einen Sonnenstich be-
kommen. und Sie haben keinen Hut
auf.” Ich gab ihm diesen Ratschlag in
vollig ruhigem Ton, ohne dals eine Spur
von Spott in meiner Stimme zu merken
war., damit er nicht auf den Gedanken
kiime. ich konne mich iiber ithn lustig
machen. Ich wuldte natiirlich, dals diese
Bemerkung ein bilschen gewagt, wenn
auch ganz verniinftig war.

.Ich sehe schon so merkwiirdig genug
aus. danke schin®, sagte er etwas be-
leidigt. . Ich weils, dals ich fiir einen
Ausflug aufs Land nicht passend ange-
zogen bin, aber ich mochte nicht tiber-
spannter erscheinen als notig.  Wissen
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