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Monev sechs Buchstaben gehabt hitte.
Wie sechs Finger an einer Hand hiitie
das Wort dann auf mich gewirkt.

Aber es waren gar nicht Worte mehr,
es waren Zahlen. Ja. Zahlen. So wollte
ich's. Ich wollte mit diesen Zahlen spie-
len. lch stellte Spielregeln auf:

. Jeder Budhstabe ist eine und nur
eine der zehn Zahlen zwischen 0 und 9.

2. Es gelten die Additionsregeln. wie
wir sie mit sieben Jahren in der Schule
gelernt haben.

Verstehen Sie mich 2 Ich sagte mir:
du tust einmal, als ob es wirklich Zahlen
wiiren, als ob Send und More vierstellige
Zahlen wiren und Money eine fiinf-
stellige, und als ob diese zwei vier-
stelligen Zahlen, addiert, jene fiinf-
stellige ergeben miilsten.  Schon, ich
nahm das an, weil ich spielen wollte,
weil vor jedem Spiel die Spielenden
unbewulst solche Annahmen madhen.
Bei mir geschah es bewulst, denn ich
spiclte mit mir selber. Sie wissen, dald
ich im Spiel keinen Spald verstehe. Es
hiels: konsequent sein!

Ich hatte die Zahlen instinktiv richtig
untereinander geschrieben., nach ihrem
Stellenwert.,  Vielleicht hatte ich  jene
Annahmen, die ich Spielregeln nannte.
unbewunldt schon vor oder wiithrend dem
Aufschreiben gemacht. Jedenfalls stand
jetzt, wenn ich die Addenden als vier-
stellige, die Summe als fiinfstellige Zahl
auffalste, Einer unter Einer (D, E
und Y), Zehner unter Zehner (N. R
und E), Hunderter unter Hunderter (E,
) und N), Tausender unter Tausender
(5, M und O). Der Zehntausender (M)
stand allein.

Das war plausibel und machte mir
Freude. Die Summe zweier vierstelliger
Zahlen kann sehr wohl eine fiinfstellige
Zahl ergeben, sagte ich mir. Vielleicht
lielse sich die fiinfstellige Zahl sogar be-
grenzen,  Begrenzen, wodurch?  Nun,
eben durch die Bedingung, dal sie die
Summe zweier vierstelliger Zahlen sein
muls. Die kleinste fiinfstellice Zahl ist
10 000. Das ist zugleich die kleinste Zahl.
die die fiinfstellige Summe zweier vier-
stelliger Zahlen sein kann, 35000+ 5000.
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Die grilite vierstellice Zahl ist 9999,
Die grolste fiinfstellige Zahl. die als
Summe zweier vierstelliger Zahlen ge-
dacht werden kann, ist also 999949999
= 19998. Diese Zahl kam hier iibrigens
gar nicht in Frage: um 9999+9999 zy
bedeuten, hiitten Send und More eiwa
so ausschen miissen:
s E A ik E
=R ke X

Denn nach Spielregel 1 (erinnern Sie
sich noch?) bedeutet jeder Buchstabe nur
emne unserer zehn Zahlen. Ich sagte mir
also: Der Junge verlangt von dir mehr
als 10 000. aber weniger als 19998 Dol-
lar. Zwischen 10 000 und 19 998 Dollar:
mein Problem war begrenzt, ich atmete
auf. Die Begrenzung des Problems. das
1st tiir jeden rechtschaffenen Kalkulator
ein schiner Augenblidk. Ich hitte mein
Problem, ich weils es, jetzt zwischen
noch engere Grenzen einschlieffen kin-
nen. Ein anderer an meiner Stelle hitte
es vielleicht getan. lch dadhte nicht
daran. Id witterte die Morgenluft des
ersten Erfolges und stiirmte auf mein
Liel los. ldh wollte das. Problem nidht
mehr beschnuppern, ich wollte es be-
ZWINZgen.

Das erste M in Monevy mull 1 sein,
sagte 1ch mir. Alle Zahlen zwischen
10 000 und 19998, alle Zahlen also. die
Money bedenten kinnen. beginnen mit 1.
Jawohl, M in Money ist 1. Aber wenn
es in Money 1 ist, kann es auch in More
nichts anderes sein: nach der ersten
Spielregel niamlich, dals ein Buchstabe
nur eine der zehn Zahlen zwisdhen 0
und 9 bedeuten kann.

Mit meinem ersten Schuld schon habe
ich zwei dullere Forts der Festung
Send More Money zertriimmert. So
siecht sie jetzt aus:
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Ich grabe mich nicht ein, ich schielRe
weiter. Ich frage: Was ist S? S ist die
Zahl. die, zu 1 addiert. eine zweistellige
Zahl ergeben hat! Also 9?2 Nicht un-
bedingt, Professor! Es gibt noch eine
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