Und dieser Rodk", sagte Kupfer, ,.du
solltest ithn licher firben oder sie wer-
den dich als einen Gegenrevolutionar
einstedcen. Und dazu mit diesen
Knipfen! Erst gestern horte ich sagen,
sie hiitten einen eingesteckt . . .” seine
Stimme sank. Dmitri machte eine steife
Verbeugung und ging.

Die Abende waren lang, und weder
Herzlichkeit noch Gastfreundschaft wa-
ren zu finden. Dmitri war sich selbst
iiberlassen. Da kam ihm der Gedanke,
ein Buch zu schreiben. bs sollte etwas
Wertvolles sein, ein Beitrag der Ver-
gangenheit fiir die Zukunft... Sogleich
setzte er seinen Gedanken in die Tat um.
Er knopfte den letzten Knopt an seinem
Mantel und ging, ein Heft zu kaufen.
Lichelnd kehrte er zuriidk. ,Die Ge-
schichte der Garde zu Pferde von Pol-
tava”’, schrieb er auf das Titelblatt.

Ich weild nicht, was er withrend der
Hungerjahre getrieben hat. 1924 ar-
beitete er in der Abteilung fiir LEr-
ziechungswesen — nur in einer anderen
Stellung: in der Kleiderablage. Er
hiitete die Mantel, Hiite und Gummi-
schuhe. [Er redete selten mit jemandem
und niemals von der Vergangenheit.
Nicht, dals er auf das Ende wartete —
er hatte es aufgegeben, zu warten oder
zu hoflen.

In Rulsland ist der erste Mai ein
Feiertag, Zum erstenmal seit der Re-
volution {_"ILII.L" er auf LIL"Il RUH‘I] 1’|i‘lli{.
die Parade zu sehen. Es war ein kal-
ter lag und sein Mantel war mollig, ob-
gleich thn nur ein Stridk zusammenhielt.
Die Infanterie paradierte und schrie
wie immer Hurra, als sie an den Tri-
biinen wvorbeizog., Dann kam die Ka-
vallerie und ritt recht und schlecht iiber
die ausgefahrene Flache des Platzes.
Zum Abschluly des Schauspiels sollten
die Kosaken mit ihremn Masdhinen-
gewehren reiten.

Zwei Mann in blaner Uniform auf
jedem Wagen. vier Plferde breit. jagten
mehrere Abteilungen die 200-Meter-
Bahn iiber den Platz. Ab und zu bradh
ein Rad, aber die Abteilung jagte wei-
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ter, denn die Geschirre hingen die
meiste Zeit in der Luft hinter den Pler-
den, die dampfend vorwirts stoben.

.30 reitet unsere rote Kavallerie!™
sagte eine Stimme vor Dmitri.

O ja, sehr ordentlich — aber Sie
haben wohl niemals die kaiserliche
Garde zu Pferde von Poltava gesehen?”
antwortete Dmitri.

Es war eine dumme Bemerkung. Je-
mand hort sie. Die Nadht darauf wurde
er aus dem Bette geholt und sals wieder
einmal im Gefingnis. Als er heraus-
kam, drei Monate spiiter, war sein Zim-
mer vergeben und seinen Posten hatte
ein anderer. [Er hatte nur zehn Rubel
und seinen Rodk.

Er suchte Kupfer auf, der die ganze
Geschichte kannte und hiilsliche Dinge
sagte von dummen alten Offizieren.
Keine Aussichi, hier Geld zu borgen.
Schliefflich lieh ihm ein Freund dodh
ein paar Rubel, ein anderer sagte ihm,
wo im Keller ein freies Zimmer sei. Lr
sicherte sich das Zimmer, aber das Geld
war bald ausgegeben.

Auf irgendeinem seltsamen Wege,
den nur die kennen, die selber gezwun-
gen waren, ihn zu gehen, fand er ein
paar Schiiler, denen er Franziosisch bei-
brachte. Is war schlechies Franzosisch,
aber er verdiente sich jede Wodhe et-
was und hungerte sich durch. Der Kel-
ler war feudht, und er litt davernd an
Rheumatismus. Er zog sich immer mehr
in sich selbst zuriidk, klagte mniemals
iiber seine Gesundheit; aber der Rheu-
matismus, der ihm seine aufrechte mili-
tiirische Haltung raubte, vollendete das
Werk, ihn von seiner Vergangenheit zu
losen.

Durch Semanov, bei dem er friiher
zelebt hatte, lernte ich Dmitri kennen
und horte von seiner Vergangenheit.
An die Tiiren der Fremden in Moskau
kommt ein mehr oder weniger stetiger
Strom von Bettlern: Tartaren, die Tep-
piche verkaufen, DBauernweiber mit
handgefertigien Spitzen und unbestimm-
bare Leute, die gerne heimlich kommen
mit koniglichen Rasierschildhen, Ilko-
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