gens werde ich eines Tages ganz plistz-
lich aufhoren zu filmen.” Chevalier.
enfant terrible der Leinwand: ein ernsi-
hafter strenger Mensdh. der arbeitet und
Disziplin  hiili und keinen Tropfen
trinkt. Lionel Barrvmore — der dun-
kelste Pessimist. den ich je sah. Sogar
dieser urgesunde, kleine Jadkie Cooper
hat schon seine Gedanken iiber Holly-
wood: ~Mir bezahlen sie eine Menge
Geld Hir das bilichen Spielen und Un-
sinn machen und die Strandwiachter
mit dem Ht"IIIIII.LL'H]:HHI draulsen an der
beach, die so schwere Arbeit madien.
kriegen ganz weniz, ich ha
fragt. Da ist doch irgendwas nichi
richtig —", sagt er nachdenklich. . Wie
macht man Jadkie weinen., so herz-
brechend weinen. wie er in seinen Fil-
men weint? frage ich seine Mutter, .Oh
Jackie, weint so leicht — ein Nidhis o
niigt,um ihn weinen zu machen —*. isf
die Antwort. Das ist es. Schon dieser
kleinste der Stars hat die empflindliche
Seele, hat die Bereitschaft zu leiden.
Denn, liebes Publikum: nur wer selber
weinen kann., wird euch weinen madchen
— und lachen auch

e Sle Fe-

Das sind die Erfolereichen. ihnen Te-
hiort die Gegenwart. Hinter ihnen lie-
gen die Schmerzen des Auflstiezs, vor
thnen liegen die Schmerzen des Ab-
stiegs — denn der Abstiee kommt fiir
jeden. Sie haben den heutigen Tag. den
Frfolg. Und Erfolg heilst Rampf um
den nichsten und den iibernichsten Fr-
IllJ]_.’_’. .\‘;IIII MIH‘I‘ !IE[' -'_III!lt'F‘II. t“t‘ |'..I'|L:|J.u'—
losen, die Mittelmialsigen. die Enttiusch-
ten! Es ist eine Armee, Ich weild nidht.
ob es an irgendeinem Platz so viel
Herzweh gibt wie unter dem blalshlau-
seidenen Himmel Hollywoods,

-Das Miaddhen sieht aus. als wenn
sie hungerte —", sagte mir am ersten
Tag meines Hollywooder Aufenthalts
einer  der .-*1,51'1'|IIL'|1. mit dem ich zum
Lunch ging. Wir passierten ein Mid-
chen mit rotlichem Haar. das vor der
Tiir des Vermittlers hernmlungerte.
~Wie kommen Sie darauf?’ fragte ich,
als er ohne Zogern vorbeiging. ..Das

106

lernt man hier bald erkennen. Man
sicht es zu oft”, sagte er.

~Rann man nicht helfen?*

~Helfen — nein.* Achselzudken. Eine
Handbewegung, die die Allzuvielen, die
Gestrandeten abtat,

Man hat jetzt in Hollvwood den ..re-
lief fund™, um der dresten Not zu hel-
fen.  Wer verdient, gibt einen Prozent-
satz ab, fiir die stelluneslosen. hungern-
t]ru E":HH{';_'.'l'I'I, |.]"r|' \'r.:'['lJ'itlll'll‘-ﬂl-'llih'll.
denen die Untersuchung der Fiille ol-
liegt, erziahlen von erschiitternden Din-
gen. s ist ein Platz der duliersien Fx-
treme. Hollvwood. Aber zwisdhen dem
Frfolg und der Riesenzace und dem Ge-
eensatz, der zu Hunger und Prostitution
lithrt, liegen so viele Stufen. Da sind
die. die warten, warten, warien. _It'l!li‘ll
Nachmittag um eine bestimmite Stunde
sitzen tausend wvon SJLxtras™ in ithren
Zimmern und warten auf einen Anruf
des Zentral-Besetzunes-Biiros. der ihnen
eine Rolle um sieben Dollar fiinfzie
bringen soll. Es ist eine Holle. dieses
Warten. Warten auf die Rolle. warten
auf die Chance, warten auf den erolsen
Augenblick, warten auf eine Karriere
die in neunzig von hundert Fillen nie-
mals ]-;n]um[. _-"'Ltll. ihl' tausend armen
kleinen Schinheitskoniginnen., eckront
und ausgewahlt an ircendeinem Oprt
der Welt, mit Hoffnungen
kommt ihr in Hollvwood angereist —
Him Zu .‘iL‘lH‘II- 1|:‘|;|h ."ﬁ(ilﬁ[lljrii li“ﬂ |]]'“].'_'.'l'[‘
ist als Brombeeren!

wieviel

Wenn man Heimweh nach Pfunden
wiezen konnte man kann es nicht, so
schwer es auch im Herzen driidki
tausend Tonnenladungen von Heimweh
werden von lachelnden Platinumblon-
en, von Apollos mit kleinen koketten
Schnurrbiirtchen iiber die Boulevards
von Hollywood _‘_"I":.{'FIIL']]I”, ohne dals Je-
mand etwas merkt. Man hat die Hetmat
verlassen und ist nun so jimmerlich und
allein in der Fremde. wie ein verirrter
Hund. Man hat nicht Geld genug, um
heimzukehren, Oder man ist zu stolz
dazu. Man schreibt Liigenbriefe. . Liebe
Mutter mir eeht es grolsartiec. Holly -
wood 1st ein Paradies. Niadhste Wodhe
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