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eltsam, daR wir trotz all unserer

modernen Einrichtungen in den gro-
[fen Stddten noch nirgends Plitze ein-
gerichtet haben, wo diejenigen, die es
notig haben, ungestort kiissen konnen.
Eine traurige Folge davon ist, dall Tau-
sende von Kiissen jihrlich unterbleiben.
Gibe es ein Biiro fiir unbestellbare
Kiisse, wie es eins fiir unbestellbare
Briefe gibt, dann wire die Nachfrage
vermutlich ungeheuer.

Die kleine Lilli und der lange Triiu-
mer mit zwanzig Mark in der Tasche
hatten beide schon seit vielen Tagen der-
gleichen gedacht. Natiirlich jeder fiir
sich, keiner von beiden vermutete. dald
sich der andere mit einer so unbeque-
men Last abschleppe, wie ,.unbestellbare
Kiisse” es sind. Wie ungesagte Worte,
ungesungene Lieder und wunverdientes
Geld . . . alles Nullpunkte des alltag-
lichen Lebens. Aber ungekiifite Kiisse
sind doch am schwersten zu verbergen:
sie schielsen hoch wie Unkraut in jedem

Wort, das man spricht, in dem plotz-
lichen raschen Aufblitzen des Blicks. —

Wie sich spiter herausstellte, hatten
sie wirklich viel gemeinsame Interessen.
Das heilét, sie lebten im bestindigen Ge-
dankenaustausch, und zwar iiber sich
selber. Und das nahm so viel Zeit weg,
dals sie niemals zu etwas anderm kamen.

Nicht als ob sie nicht auch iiber sach-
liche Dinge gesprodhen hitten. Gewils,
sie salten lange iiber ihrer Tasse Kaffee
und sprachen. Sie schrieben sich beim
geringsten Anlall lange Briefe. Aber
woriiber sie sprachen, das waren immer
sie selber. Auf und ab, auf und ab gin-
gen sie an Sommerabenden und spra-
chen von sich. Das heildt, sie sprachen
iiber Peter. ' Peter und die Kunst. Peter
und seinen verdrehten, nervenaufreiben-
den Beruf. Peter und die Zukunft. Was
Peter zu seinem , Alten” sagen miisse.
Wie Peter jedes Schaufenster in jedem
Geschift der Stadt anders und schéner
dekorieren wiirde. Peter dies und Peter
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