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morgen eine wichiige Operation . . . Sie
sind also inzwischen stumm geworden?
Und ich wiire doch so froh, Thre Stimme
zu horen und zu wissen, dals es lhnen
gul geht ... Immer noch stumm? Dann
sprechen Sie mir jetzt nach:; Guten Tag,
Gladys! Sind Sie es wirklich? Sind Sie
wirklich in London? Und wie geht es
Ihnen? Hatten Sie eine schine Reise?
— Do ist es gut. So ist es lieb. — ]Ja,
Philipp, ich bin es wirklich, ich bin
wirklich in London, es geht mir gut,
und wir hatten eine schione Reise

Jetzt sprechen Sie mir noch etwas an-
deres nach: Haben Sie aucdh mandimal
an mich gedacht, Gladys? . .. So ist es
liecb. — Ja, Philipp, ich habe manchmal
an Sie gedacht . . . Das ist schwer zu
sagen: wann und wie oft . . . inmal
lag ich nachts in meinem Zelt in der
Nithe von Viareggio. Trixie hatte ihre
Kehle iiber meinen Mund gelegt. ich
konnte gar nicht atmen, aber sie
schnappte mir so gut die Miidken fort . . .
wenn sie eine erwischt hatte, fand sie
es so ekelhaft und kitzlig. dal8 sie hyste-
risch mit der Zunge gegen den Gaumen
schluz und die Miidke auszuspudken ver-
suchte . .. Der Wellenschlag am Strand
und Trixies bebendes Zungenschnalzen
schliferten mich ein. Ich denke immer.
Philipp, wir haben Sende- und Auf-
nahmestationen im Gehirn. Jedenfalls
hirte ich Sie ganz deutlich etwas sagen.
Nein. nicht: Ich liebe Sie! Nicht soldh
ein Zeug! Solche Sachen sagen Sie doch
nie!  Sondern Sie sagten ganz sachlich
und klar: Gladys, wollen wir morgen
um zwel zusammen frithstiidken? . . . Sie
wiederholen heute alles sehr brav. was
ich Thnen sage. Ja. Gut, Philipp. Wir
werden morgen um zwei zusammen
Iriihstiicken . . . Nein, nicht bei lhnen.
Sondern, wie immer, in unserm kleinen
Restaurant . . . Nidit bej IThnen! Bitte,
bitten Sie mich nicht! Wenn Sie wiils-
ten, Philipp, wie ungern ich das habe
— wie ich das hasse: die Dame aus
dem alten Jahrhundert zu sein. die einem
liecben Freund etwas alm:hﬁjglf Diese
alberne Dame, die .nein° sagt, wenn sie
.Ja- meint . .. Nein, Philipp, reden Sie

nicht so, horen Sie mich an. Idch spreche
jetzt ganz ernst zu lhnen. Es ist mein
abscheuliches Schicksal. vor Ihnen die
viktorianische Dame spielen zu miissen.
Fs ist mein Schicksal, — horen Sie mir
gut zu: ,nein’ zu sagen und . . . und im-
mer ,ja’ zu meinen . . Leider ist das
wahr, und leider wird es so bleiben,
Philipp. Sie wissen, wie idh die Unord-
nung und Unsauberkeit hasse. lch habe
im Siiden eine ganze Balilla von Kindern
gewaschen und  gestriegelt, das  war
meine Hauptbeschafticung auf Reisen ..
Vorldufig bin ich nodh ganz berauscht! . .
Von einer Reise zuriidizukommen und
durch seine Wohnung zu gehen, Philipp

. dadrinnen schmedkt und riecht alles
wie Erster-Schopfungstag... Natiirlich!
Man mul$ inzwischen ein gutes Madchen
gehabt haben, das die Gardinen ge-
waschen und die Fenster, Fullbiden und
Tiirklinken geputzt hat Ach, Phi-
lipp — ich bin so froh, wieder zu Haus zu
sein!  Wir werden noch einmal schredk-
lich dafiir bestraft werden. dalkl wir so
gern andere Volker und Landschaften
besuchen, die uns gar nichts angehen.
Wenn wir einmal sterben, Philipp, was
war dann das Wichtige in unserm Leben?
Keine iiberschwenglichen Fahrten in die
Himmelsbldue, sondern eine so liche,
graue, heimatliche Telefonnummer wie
zum Beispiel Gerard 5751 . .. Und
meine eigene Nummer. — werden Sie
wirklich im Sterben einmal daran den-
ken? An unsere stundenlangen Telefon-
gespricche am Tag und in der Nacht?
Werden Sie dann an Gerard 2111 den-
ken? . . . Sie glauben, Sie werden? . . .
Ach, mein Lieber, ich bin so heimat-
berauscht, so wohnungs- und telefon-

beranscht! Ich denke dodh. wir friih-
stiicken morgen endlich einmal bei
lhnen ... Ich denke es mir so hiibsch

in lhren zwei Zimmern . . . Idh bin so
nengierig auf IThren Schreibtischstuhl
und auf Thren Biicherschrank. und sogar
auf Thren Wascheschrank . . . natiirlich
nur auf den mit der Hauswiische. Sie
albernes Kind . . . Rufen Sie mich um
sicben an. Dann bin idh allein. Ich
muls dariiber nachdenken. Vielleicht ge-
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