

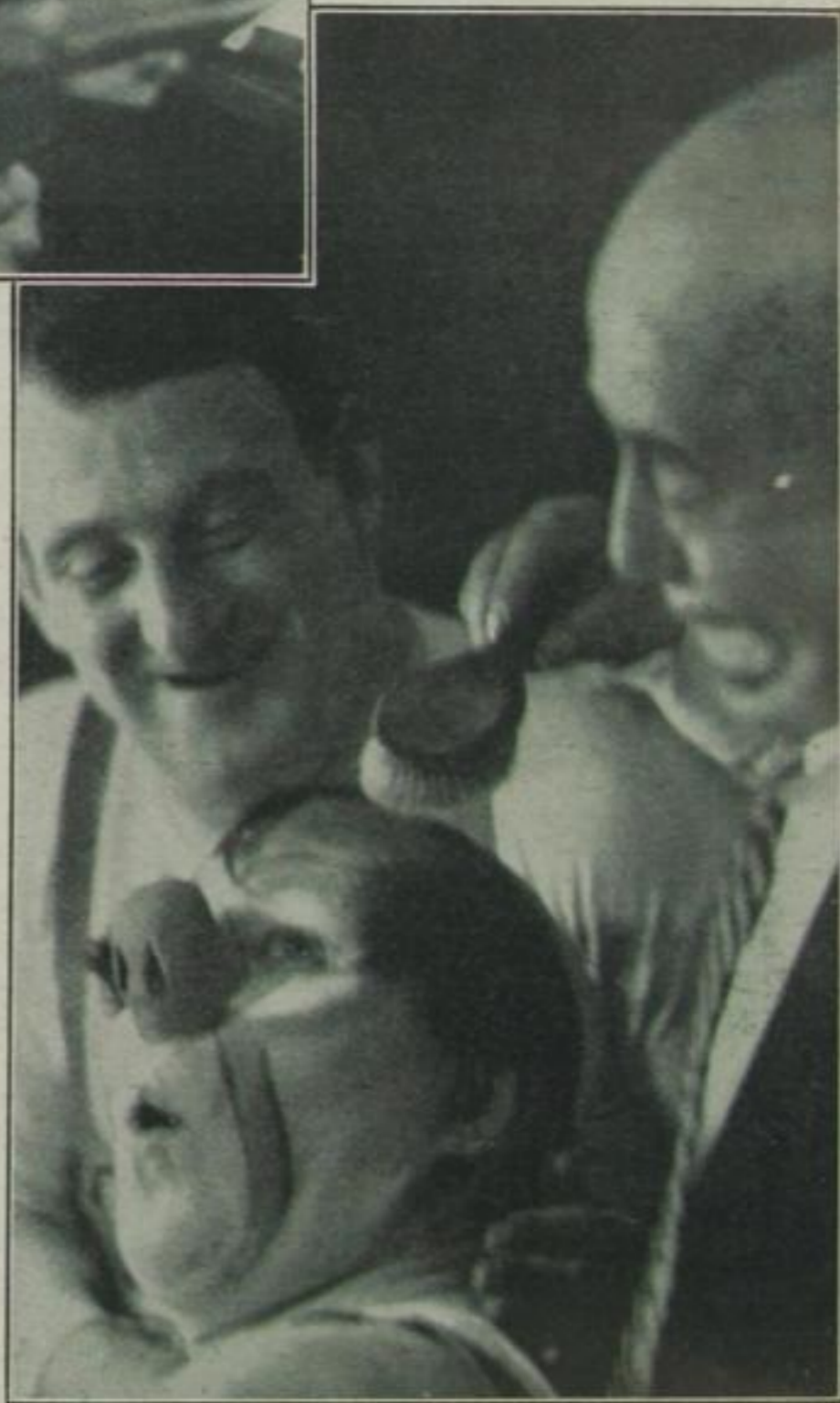
Schwedens gezogen, zusammen mit dem Wanderzirkus, habe selber im „bunten Zigeunerwagen“ gewohnt, gegessen und geschlafen, bin mit den Artisten angeln gegangen, habe ihre alten Konduitenbücher studiert, Tag um Tag die Verwandlung der Zivilmenschen unseres Jahrhunderts in zeitlose Vagabunden-Spaßmacher erlebt, wußte Bescheid über den Rhythmus ihres Lebens und ihrer Arbeit, so genau, daß ich, am Meere

Wie das Werk zustande kam:

Zuerst wurde „Teint“, eine rosa Schminkschicht, aufgelegt ...

Olympia-Theaters, als Kalle das rohe Ei auf seines Bruders Glatze zerschmetterte: „Such a ‚great‘ man cannot take this little egg!“

In Wintergarten und Scala, bei Busch in Berlin und Schumann in Kopenhagen, unter dem Leinwandzelt des „Wanderzirkus“, in Stettin, Dortmund, Stuttgart und Basel habe ich die gleichen Worte gehört, jedesmal anders, jedesmal von stärkster Wirkung des Komischen. Ich saß Dutzende Male im bunten Wagen, wenn der Clown sich kostümierte, saß in der Varietégarderobe, während er sich schminkte, und man hätte meinen können, daß ein solcher Dauer-Besucher und Dauer-Bewunderer schließlich jede Nuance, jede Grimasse kennen müßte, ja selber zu bringen imstande wäre. — Nicht genug damit; ich bin einen ganzen Sommer über die Landstraßen



... hier habe ich schon Bronetts Nase auf. Der andere Bronett bürstet mir das Perückenhaar.