wirkt die Landschaft alt. Sie hat etwas
Enges und Befriedetes. Schweres, grii-
nes Hiigelland. Heiter und friedlich und
reich und hell. Ueberall Buschwerk.
Wiesen und Aedker liegen hinter be-
buschten Erdwiillen, Knicks genannt.
Ueber weidenden Pferden und Kiihen
segeln  Siilbwassermowen. Die Knidks
laufen auch iiber die Koppeln, so nennt
man die Hihen dort. Neben trodkenem.
stanbigem Sand ist schwarze Erde. Sie
ist fruchtbar. Die Katen, Hofe und Dior-
fer liegen unter Laubbiumen. Die Land-
stadtchen haben alte Baumalleen. Alte
ausruhende Parks: verknorrte Stimme.
tiethdingende Laubkronen. Kleine. ver-
sponnene Seen mitten in hochstammigem
Buchenwald. Von der niichsten Koppel
aus blidkt man wieder iiber einen ande-
ren See. Alte Landsdhaft iiberall. unter
Seehimmel. Zur Ostkiiste gehiren auch
die Stadte: FEutin, Kiel, Rendsbure.
Schleswig und Flensburg, Thr Charak-
ter ist durch Ostseekultur bestimmt.

Stille, idyllische Landstiidte oder kleine
Ostsechandelsplitze sind sie. Flensburg.
die nordlichste, wirkt halb norwegisch,
besonders die Forde, mit griin bebusch-
ten Hiigeln ringsum.

Ganz anders die Westkiiste: Dithmar-
schen nordlich der Elbmiindung, dann
cine Halbinsel: die Eiderstedter Marsdhen
und dann Nordfriesland mit den vor-
gelagerten Halligen und nordfriesischen
Inseln. Es gibt grandiosere Landschal-
ten, und es gibt lieblichere Landschaf-
ten, und das Meer kann man woanders
foller erleben. aber nirgend vergilst der,
der in der Grolsstadt hausen mul, so
schnell und so griindlich die Gegenwart.
Man taucht ein in Zeitlosigkeit oder in
Exwigkeit. Ist es das Rollen der Nord-
see?  Der Meerwind? Der Meerhimmel ?
Der Geruch der Luft, eine Mischung von
Salzgerudh und Grasgeruch und Schlidk-
geruch?  Man  trinkt diese Luft wie
Wein, und sie hat Folgen wie Wein.
Die Menschen sprechen dort draulien mit
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