war wie magisch festgehalten aul dem
Liegestuhl.

Fiinf Jahre spater bin ich in einer
kleinen Pension in Ziirich abgestiegen.
Man sitzt an einer langen Tafel bei den
Mahlzeiten. Ein verspiiteter Herr wird
mein lischnachbar. Er will nodh den-
selben Abend abreisen zu einer Hodh-
tour nach Chamonix. Er ist Deutscher,
aber aus der siidlichsten FEdke wvom
Bodensee. Berlin kennt er nicht.

~Das heil’t, ich war einmal dort. eine
Nachi, aber ich kenne eigentlich nur eine
Stralse draulien in einer Vorsiadt. Sie
hat IIHi]L* “Eillrit'l‘. \i+.'|t' }_';LLH-{HHL' mit I.::'rhi—
men darauf und viele Hunde., Mehr weils
ich nicht von Berlin.”

. Wissen Sie auch nicht mehr den Na-
men der Stralse?

~Doch, ganz genau. Sie heilst Linden-
allee.”

wDa wohne ich", sage ich, Nummer
sieben.”

. Ja, Nummer sieben war’s”, sagt mein
Nachbar und blidkt wie abwesend vor
sich hin.

Nun brenne ich vor Neugier. Was mag
ihn nur fiir eine Nacht nach Berlin ge-
fiihrt haben, und grade in meine Stralie?
In einer stillen Teestube erfahre ich es:

»lch will Thnen erzihlen, was keiner
meiner Freunde je von mir gehort
hat. Ich war in Heidelberg mit einer
wissenschaftlichen  Arbeit beschiftigt.
An unserm Institui arbeitete eine junge
Russin, die mich ungewohnlich anzog.
Kurzum, wir waren bald verlobt und
ich war grenzenlos gliidklich bei dem
Gedanken, sie bald heiraten zu kinnen.
Sie wollte fiir einige Tage nach Berlin
fahren, um ihre Mutter, die dort lebte.
zu informieren. Wir nahmen leiden-
schaftlich-bewegten Abschied. sie wollte
eine Woche fortbleiben, dann sollte die

I'rauung in meiner Heimatstadt stati-
hinden.

Die Wodhe war vorbei, sie kam nidht.
sie schrieb nidit, auf ein Telegramm
bliecb ich ohne Antwort. Ich fuhr nadh
Berlin. Direkt vom Bahnhof die lange
F'ahrt hinaus in die Lindenallee, wo
thre Mutter wohnen sollte. Es offnete
niemand.

In namenloser Angst beschlol’ ich, vor
threm Haus zu warten. War sie iiber-
haupt in Berlin, mulite sie ja einmal in
der Nacht nach Haus kommen. Ich ging
viele Stunden in der stillen Stralle auf
und ab, fest entschlossen, am nichsten
Morgen den Fall bei der Polizei zu mel-
den. Ich war in malloser Erregung,
liirchtete ein Ungliidk.

Endlich, es ging schon auf den Morgen,
sah ich ein Paar um die Edke biegen, ich
erkannte Vera Petrowna. Sie verschwand
mit dem Manne lautlos in der Haustiir
von Nummer sieben. Als ich dann nadh
einigen Minuten Licht sah im zweiten
Stodk und hinter Gardinen zwei Schatten
crkennen konnte — da wulste ich genug.
Ich fuhr zum Bahnhof zuriidk. So kenne
ich Berlin. Es waren die entsetzlichsten
Stunden meines Lebens!

Warum ich lhnen, die ich erst wenige
Stunden kenne, das beichte? Ich weild
es nicht. Sie erinnern mich vielleicht ein
wenig an Vera Petrowna — —"

~War diese Nacht im Sommer — vor
fiinf Jahren?™

»Ja, vor fiinf Jahren, im Juni. Die
Linden bliithten in der stillen Stralle

»Und Sie gingen auf und ab und tru-
gen einen dunklen Anzug und den wei-
chen Filzhut tief im Gesicht — — und

ich habe Thretwegen die lange Nacht auf

meinem Balkon durchwacht — —*
lch holte mein Tagebuch. Die Daten
stimmten genau.

Fingesandt von Lotte Blodi-Zaorel, Berlin.

Eine verschollene Familie wird auigefunden

Di“ Familie Palindrom war in Ham-
burg gut bekannt. Es war eine

weltverzweigte Familie, die diesen aus-

zetfallenen Namen trug. Herr Thomas

Palindrom, der Aelteste von allen, zeigte
oft seinen Kindern die lange Reihe der
Palindroms im Telefonbuch, wulite von
iedem zu erzihlen und sprach davon,
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