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Der Roman ,Abenteuer in Bu-
dapest® von Franz Kiérmendi
(Verlag Ullstein, Berlin), abermals ein
Buch der heute Vierzigjahrigen, geht ge-
nau denselben Problemen nacdh, ist blols
im lemperament und in der Tradition
verschieden. Von den bisher genannten
Biichern ist es das farbigste. Der Riick-
zug aus dem Krieg, Revolution, Schieber-
und Zerfallsjahre, Geschifte und Liebe,
Furopa und Afrika: ein Kaleidoskop,
verwirrend beinahe, von Melandholie
iiberschattet, unlogisch und zufillig wie
das Leben selbst.

Das Buch halt sich in dem Ton eines
Menschen, dem nichts erspart blieb und
der mit resigniertem Licheln iiber allem,
auch tiber sich selbst stehti: in Wahrheit
aber erzittert es von einer unheimlichen,
unterirdischen, vulkanisch drohenden Er-
regung.
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Den genau entgegengesetzten Aus-
blidk gibt Pearl S. Buck in ihren
zweli Romanen des chinesischen Men-
schen: ,Diegute Erde” (Zinnen-Ver-
lag, Basel) und ,.S6 hne” (Paul Zsolnay
in Wien). Die Verfasserin ist als Toch-
ter eines amerikanischen Missionars in
China aufgewachsen. Sie schildert mit
den einfachsten Mitteln den Alltag des
chinesischen Adkersklaven aus der Pro-
vinz Anhui. Not und Leiden, Leiden
und Not und abermals Not und Lei-
den. Der Schweild und die Trinen diin-
gen die Erde. Die Sonne geht auf, die
Sonne geht nieder, der Bauer arbeitet,
immer nur arbeitet er, manches Mal
schlaft er sogar, ganz selten spricht er.
Und siehe da! Die Erde entschlieldt sich
endlich, eine so unendliche Liebe zu er-
widern. Die Erde ergibt sich den Han-
den, die nicht von ihr lassen. Die Erde
bringt Ernte.

Der Reichtum dieser Biicher an
Szenen, von denen die eine bewegender
ist als die andre, scheint unerschopflich.
Man vermeint, ein riesenhaftes Epos der
Vorzeit zu lesen — und es ist unsre Ge-
genwart. Eine Figur wie jene des Con-
dottiere Wang, des . Tigers”, der. vom
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Ich besessen und betrunken, auf eigene
Faust Weltgeschichte macht. ist nie mehr
ZIl Vergessen.

#

[is ist erstaunlich, wie nahe die gro-
len Romane dieser Epoche einander
stehen; Kontinente und Meere konnen
sie nicht trennen. Der Geist der Welt ist
bewegt von der Frage: Wie rettet sich
der Mensch vor den Diamonen der Zeit?

Mit seinem Roman ,Der grolie
Nachtgesang” erzahlt Oliver la
I" arge {ﬂ\"L'FILt;_." l'.'ll_f__‘.‘. I.']it‘:h.‘I‘i{ilS In _|v|m?
zwar von einer abermals anderen Welld,
von jener der Indianer — doch hilt er
zu denselben Sternen Ausschan. Ein
Jiingling aus dem Stamme der Navajos-
Indianer reitet zu den heiligen Tanzen.
I.'r hat nie die Grenze der .‘ﬂ'|n|1;{;_'i'vlnin-h-
iberschritten, er weild nichts von den
~Bleichgesichtern™. Er gerét an ein Mad
chen seiner Rasse, das aber in der Mis-
s1on erzogen worden ist und nun reilst
thn das Schicksal aus dem sicheren Ge-
]rf-y.;v seiner Natur, aus der Natur selbst.
Das Middhen weild nur allzn gut, wie es
.in der Welt zugeht™. 5ie lebt von dem
Geld der Manner, die sie gekauft haben.
Lind nun hebt eine Liebesgeschichte von
zartestem Zauber und von zerstorender
Traurigkeit an: der Geliebte fiihrt sie
den gefahrlichen Strom ihres Lebens
wieder aufwirts zuriick, bis sie zu der
Quelle findet: zum Glauben threr Viter.
Aber sie ihrerseits lodkt ithn von der
Quelle abwiirts bis ins Fladhland, wo es
Whisky zu trinken gibt, und wo man
zivilisiert zu leben versteht.

Erst der Tod last den Jammer. Das
Middhen stirbt, durch die Pfeile eines
fritheren Liebhabers getroffen, entsiihnt
durch das unendliche Versichen des Ge-
licbten. Er aber kehrt zu den Stammes-
renossen zuriidk,

LLal’¢t uns zu den wesentlichen Dingen
aber auch mit Humor und Witz vor-
stollen! Ebenso leicht und ironisch, wie
la Farge schwer und feierlich, gibt sich
der Roman. den Bernard Shaw als
r ] 5 im a v
Zwanzigjihriger schrieb und der erst

jetzt, ein halbes Jahrhundert nach seiner
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