Schonglas dariiber gestiilpt. Diese kunst-
volle Uhr nun wird mitsamt dem Sturz-
glas von Ort zu Ort versandt, wo immer
wir unser Quartier aufschlagen. Wir
haben oft die grifite Schwierigkeit mit
der Verpackung und mit dem Zoll -
immer aber erwartet uns die Uhr be-
reits am Ziel unserer Reise, Verspiitet
sich einmal ihr Eintreffen, so sind wir
aufgeregt, als vermiliten wir einen ge-
liebten Menschen.
Maler:

Ohne eine Pfeife bin ich nur ein
halber Mensch. Ich habe da viele Va-
rianten, von der gemeinsten bis zur edh-
ten Dunhill-Shag-Pfeife. Eine ist von
frith bis in die spate Nacht in Brand.
nur mit ihr habe ich meine Inspirationen
ohne sie wire ich vollig verloren.

Junge Frau:

In Muttis oberster Kommodenschieb-
lade liegt ganz allein fiir sich ein duf-
tiges Gebilde aus Seide und Spitzen:
das Taufkleid, das meine GrolSmut-
ter. meine Mutter, meine Geschwister
und ich alle einmal getragen haben und
das darauf wartet, bis wir es unseren
kiinftigen Kinderchen anziehen werden.
Die Seide ist schon ein paarmal erneuert
worden, aber das Oberkleid aus Spitzen
151 unverandert. Unten am Saum ist der
Name jedes der kleinen Babys einge-
stickt, die in dem Kleid getauft worden
sind.

Junges Madchen:

Der Stolz meiner Mutter ist der Lei -
nenschrank, der seltsam und riesen-
haft zwischen den modernen Mabeln auf
der kleinen Etage thront. FEinst stand
er zwischen dhnlichen Mébeln in einem
Landschlof in saalartigen Raumen. In
den  kleinen, niedrigen Rdumen einer
modernen 5-Zimmer-Wohnung wirkt er
deplaciert. Aber die Familie liebt ihn.
Obwohl manche schéne Wohnung ihm
zulicbe nicht bezogen werden kann, weil
der Schrank — der natiirlich nicht aus-
einanderzunehmen ist — durch keine

Juug&r Arzt:

Ich konnte mich von allem trennen. nur
nicht von meinem Gram mophon.
Jeder Spargroschen geht auf neue Plat-
ten. Jeden Abend ist es meine Erholung.
Ob es nun ernste Musik ist oder Tanz-
platten — fiir alle Stimmungen ist gesorgt.

Fine Dame in mittleren
Jahren:
[ch habe eine Strickdeck e. die
immer in meiner Nihe sein mull. Fin
[‘luidum geht von ihr aus, das Gefiihl

von Geborgensein, — Wenn Einbrecher
kimen, wiirde ich mich einfach mit der

Decke zudedken und hitte keine Angst.

Von dieser Stridkdedke, ich habe sie mir
mal selber gekauft und sie war sehr

teuer, mochte ich mich niemals trennen.

Je mehr Geschichten an einem (xegenstand hiingen, um so mehr hiingt der
Besitzer an ihm.

Tiir, iiber keine Treppe zu transportie-
ren geht, obwohl bei jedem Umzug die
Ziehleute extra Trinkgeld fiir die Miihe,
die der Riese niacht, verlangen. Die In-
nenseite des grollen Schlosses, das der
Schliissel knarrend offnet und schlielit,
1st wunderbar geschmiickt: Herren und
Damen mit riesigen Periicken in herr-
lichen Kostiimen geben sich ein Stell-
dichein, lassen sich in Sanften tragen
oder reiten auf die Jagd. Stundenlang
stehen Kinder und Erwachsene, sie zu
betrachten. Der Schrank ist tabu.

Student:

Ueber dem Schreibtisch meines Vaters
hdangt ein Bild, von dem man eigent-
lich sagen muld, dall es nur eine dunkle
Flache ist. Erkennen kann man nicht,
was es darstellt. Aber Vater., Mutter
und selbst das jiingste, noch nicht schul-
pflichtige Kind sind genau informiert.
Niemand hat es gesehen, aber jeder hat
es von seinem VYater erfahren. was ein-
mal sichtbar gewesen ist. Das Bild ist
schon seit sechs Generationen in unserer
Familie. Wenn Feuer ausbhriache, wiirde
wahrscheinlich keiner etwas anderes ret-
ten ‘H.‘U“t'[] H]S E!Elﬁ. BE]L], E[uf (|D[|| nileS-
zu erkennen ist.




