Mann; er sal’ ein wenig zusammengesun-
ken auf dem Boden des Kahns, sein Ge-
sicht war grau und unbewegt. Vielleicht
wollte er gar nicht gerettet sein.

Sie kehrten um.

Sie brachen zum zweitenmal auf, sie
muliéten den Landweg nehmen, irrten,
mit dem wenigen Gepiddk belastet, iiber
endlose Stralsen. Die Reise dauerte fast
acht Wochen, und in dieser ganzen Zeit
sprachen sie kaum ein Wort miteinander.
Der Mann schien von einer ungeheuren
Miidigkeit erfalst und willenlos gemadht,
wihrend die Krafte der Frau ins Ueber-
menschliche wuchsen. Sie fand Weg und
Verstedk, fand Nahrung und Erleichte-
rung, iiberlistete zweimal Verfolger und
iiberwachende Soldaten. Sie erfuhr, dal}
sie die letzten waren, die ithren Ort un-
angetastet verlassen hatten, und ver-
schwieg es dem Mann. Sie zogerte auf
dieser Flucht nur ein einziges Mal: als
siec horte, dall ithnen der Weg nach
Ruminien oder Polen abgeschnitten war,
und sie mit thren Hilfsmitteln, falschen
Pdssen und erlogenen Empfehlungen
einer fremden Gesandtschaft. nur nadh
Norden zu Aussicht auf eine Grenziiber-
schreitung hatten.

Auf dem Bahnhof in Moskau wurden
sie aus dem Zug geholt, mit anderen ins
Gefdngnis gesetzt, durchsucht, befragl.
[linmal wurde der Pfarrer abgefiihirt,
und die Fran mit Gewalt von ihm ge-
trennt. Es war der einzige Augenblidk.
wo sie zusammenbrach., Aber er kam
zuriick, und sie setzten die Reise fort.

Eur]]irh waren sie iiber die Grenze.

Sie hatten seit Wochen keine Ruhe
gehabt. Nun sallen sie in einem Gast-
haus, einer jimmerlichen Kneipe, aber
in Sicherheit. Vor ihnen auf dem rissigen
Holztisch stand Diinnbier, Suppe und
Bj‘ﬂi. dahinter an der Wand hing ein
Spiegel. Vor diesem Spiegel hatte der
Pfarrer vorhin. nachdem er sich ge-
waschen, den lang gewachsenen Bart
rasiert. Er sah elend und erschiopft aus.
aber sonst schon wieder wie frither. Die
IFrau sah ihn an und sich selbst daneben
in dem ftriiben Glas: welk. farblos, ab-
serissen unedd gealtert.
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Vor einer kleinen Weile, als sie die
Hand nach dem Brot ausstredkte, war
sie sehr glidklich gewesen. Es trennte
sie nur noch eine Tagesreise von der
alten Heimat, wo ihnen Ruhe gegitnnt
war, wo ihre Tochter wohnte — wo
Marlene war, ihre Schwester.

In diesem Augenblik wurde ihnen
klar, was sie beide die ganze Zeit ein-
ander zugeschwiegen hatten. Ja, er
wollte nach Hause, ins Eibencronsdhe
["6rsterhaus, zu der Marlene von da-
mals. Hatten sie nicht in langen, furdcht-
baren Wochen den gleichen Weg zuriidk-
gelegt, den zwanzig Jahre vorher Mar-
liese voll Liebe und brautlicher Erwar-
tung gefahren war?

Das Merkwiirdige war, dal® er es nicht
sagen konnte; er setzte an, dann zudkie
er die Schultern und schwieg. Merk-
wiirdiger noch, auch die Frau sprach
nicht aus, was sie mit ithrem ganzen
Wesen dachte: dall sie zwanzig Jahre
um diesen Mann gekampft und dald sie
ihn jetzt gerettet hatte, damit er endlich
thr gehorte, ithr allein!

Aber sie fuhren nicht nach Dorpat,
sondern nach Deutschland.

Sie haben also dann diese ganzen
Jahre in dem kleinen Fischerdorf an der
Ostsee gelebt, und natiirlich nie soviel
Geld gehabt, um nach Hause zu fahren.
Nun ist der Pfarrer tot.

Stampfend und von den grauen
Wellen gestollen, ndhert sich das kleine
Schiff, wird etwas grolier, schleift knir-
schend Balken um Balken an der Lan-
dungsbriicke entlang, dali sie zittert, die
Matrosen werfen die Taue um die
Pflocke und machen fest. Dann kommt
zwischen den gepadkschleppenden Leuten
eine alte Frau iiber die Laufplanke.

Ich stehe etwas abseits und sehe sie
cenau.  Sie ist mittelgrols, mager, mit
abfallenden Schultern, sie hat ein zartes.
kummergefaltetes Gesicht, braune Augen
tffnen sich schwer unter breiten Lidern.
Die Pastorin greift nach ihrer Hand-
tasche, dadurch verziogert sich die Be-
oriilBung. Plotzlich, entschlossen stredki
die Jiingere die Hand aus und halt sie
thr entzegen.
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